РОЗДІЛ 7. ВЕСІЛЛЯ ПО-ІСПАНСЬКИ, АБО РЯТУЙТЕ, БОРОШНО!

Минув тиждень після фатального «непоцілунку». Село не вщухало. Кожна миска супу, кожна паруюча каша супроводжувались репліками:

— А той Лео таки ніжно на нього дивився…

— Та Боззі червонів, як буряк на морозі!

— А я бачила, як вони вдвох виходили з хати, а між ними була тільки тінь! І то не завжди!

І якщо раніше мене знали як “он того з кулінарного шоу”, то тепер я став “тим, що з Лео”. У магазині продавали печиво «Фліртельки», хтось навіть почав шити рушники з написом «Любов — це гречка вдвох». Ми з Лео… мовчали. Спілкувались, готували разом, спали в одній кімнаті — все як раніше. Але щось було інакше. Слова стали обережніші, дотики — рідші, а вечори — довші.

Навіть тітка Аллер мовчала. Але її брови жили власним життям і вели повномасштабне розслідування.

У понеділок зранку ми готували сирники. Лео якраз фігурно підкидав один у повітря, коли задзвонив телефон.

— Алло? Це кухня Bozzissimo? — голос був істеричний, як соус, що пересолили.

— Ем… так, ви додзвонились.

— Борошно. Пропало. Усе. Наш постачальник… втік у Перу!

— …

— У ПЕРУ, БОЗЗІ. У. ПЕРУ! Ви маєте повернутись. Ми не можемо випускати ваше фірмове печиво “Сльози гурмана” без борошна. Це катастрофа.

— Ми будемо. Скоро. Дуже скоро.

Тітка Аллер, яка в цей час місила тісто ногою (руки були зайняті вʼязанням), підняла голову:

— Що таке?

— Нам треба повернутись у місто. Терміново.

— Я їду з вами. Хочу побачити, як живе мій хлопчик. А ще… — вона зробила паузу, — я відчуваю, що там щось назріває.

***

Від’їзд у місто — подія не з приємних, особливо якщо в селі ти — головна розвага, а ще готуєш так, що навіть священик бере у тебе рецепти на піст.

Ранок був пронизаний прощальним духом: замість півня нас будила баба Зося співом «Прощай, мій милий, як же ти поїдеш без вареників!» (хоча жоден з нас вареників не їв). Біля автобуса зібрався цілий натовп.

— Вертайся з перемогою! — кричав хтось.

— І не забудь, що тітку треба годувати, а не вона тебе! — додав інший.

— І не цілуйтесь у транспорті, дітки, камери ж зараз усюди! — підморгнула баба Клава.

Шанзай приперся з двома банками тушкованки й сказав тітці Аллер:
— Я за городом пригляну. Але якщо знов щось викоситься — то то вже буде не я.

Він ще довго стояв, тримаючи парасолю над тіткою, поки вона не вилізла в автобус, грізно сказавши:

— І не забудь поливати огірки! Не свої — мої!

Коза Глорія пробіглась за автобусом, усі махали серветками, хлібом, чайниками. В селі Уф проводжати вміють — як у кіно, тільки реальніше.

***

Коли ми приїхали — місто було сонним, важким після дощу і трохи чужим. Не встигли ми розкласти речі, як нас одразу затягнуло назад у круговерть кулінарного життя.

Але в улюбленій кухні щось змінилося. Не було сміху. Не було шурхоту спецій. Не було — головного.

Усі стали надто серйозні. Начальниця зміни відмовлялась посміхатися, поки не зʼїсть ідеальний тартар. Офіціанти більше не співали пісні ABBA, коли подавали каву. А наш шеф Гастон… Він стояв, втискаючи обличчя в долоні, ніби щойно побачив, як його рідний хліб втопили в компоті.

— Пропало все, — повторював він. — Наш постачальник… спекся. Виїхав. Ніхто не знає куди. Борошна нема. Як у Біблії. Сім кілограмів борошна — і тридцять кулінарів у розпачі.

Я озирнувся — мішки порожні. Шафи плачуть. Піч не палає.

— Але ж… — почав Лео.

— Але нема! — обірвав його Гастон. — У мене вже мішок з рисом викликає підозру. Ми не можемо працювати. Ми не можемо творити. Ми навіть оладки для персоналу не зварили! Тільки тост з повітря!

Це вже була катастрофа на рівні локального апокаліпсису. Тітка Аллер, яка щойно зайшла, уважно подивилась на все це мовчазне царство паніки й сказала:

— Пффф. Борошна нема? А ви чого там стоїте, ніби вас змололи разом із зерном?

І пішла до кухонної полиці, ніби зараз дістане з повітря пару кілограмів і все налагодить.

***

Після всіх нарад і паніки, пізно ввечері, я сів на терасі біля нашої кухні — тієї самої, з якої почалось усе. Лампа миготіла, як нерв, повітря пахло теплим каменем і спогадами. Тітка принесла чай. Сіла навпроти. Не сказала нічого хвилин п’ять. Тільки дивилась. І цього було достатньо, щоб я почав говорити.

— Він знову поїхав, — сказав я.

— А ти знову мовчиш. Знову сидиш, як невивчений урок.

— Я просто… не знаю. Здається, що між нами щось росте. А потім — як хляне дощ — і ніби не було нічого.

— Це не дощ, Боззі. Це страх. Він не змиває — він зупиняє. У тебе — до нього. А в нього — до того, щоб назвати це вслух.