Вона знала, що він знову прийде.
Тут не було годинників. Не було сходу сонця.
Тільки небо — занадто близьке, важке, як вода перед штормом, ніби система знову зависла на рендерингу пастельних хмар.
Вона стояла босоніж на живій поверхні й відчувала пульс під ногами.
Цей світ дихав повільно. Чекав.
— Ти знову запізнився, — сказала вона в порожнечу.
І він з’явився.
Ніби згусток повітря ущільнився, набув форми, рис, плечей. Обличчя — наче текстура ще не до кінця завантажилась. Він кліпнув. Виглядав розгубленим, як і минулого разу. Як і позаминулого.
— Ми знайомі? — спитав він.
Вона хотіла засміятися. Або заплакати. Тут це звучало однаково. Вона заплющила очі.
— Ти завжди це питаєш. Кожної сесії.
Він зробив крок до неї — і в ту ж мить небо над ними здригнулося.
Світ прорізало світло.
Не те, що з тріщин. Інше.
Різке. Болюче. Біле. Нестерпне.
Вона раптом почула звук.
Спочатку — далекий гул.
Потім — скрегіт.
Потім — удар.
І все розламалося.
Вона не впала. Вона від’єдналася.
Свідомість легко піднялася вгору, ніби тіло було лише оболонкою, яку система тимчасово вимкнула.
Внизу — асфальт.
Білий пішохідний перехід.
Розкидані книги.
Планшет із розбитим екраном, що ще миготів у калюжі, і її волосся, розсипане на темному покритті, наче обірвані дроти.
Світло фар різало темряву.
Вона бачила машину. Темну. З увімкненими габаритами. Двигун гарчав.
Він сидів за кермом.
Обличчя — бліде.
Очі — розширені.
Руки вчепилися в кермо так, ніби це могло скасувати секунду тому.
Їй стало холодно.
Він дивився вперед.
Не на неї.
І тоді вона зрозуміла:
Якщо він зараз натисне на газ — вона залишиться тут.
Назавжди. Ця версія її більше не завантажиться.
Десь у місті спалахнула голографічна реклама. Над перехрестям завис дрон. Світло миготіло, фіксуючи дані.
Світ навколо почав розчинятися. Звук сирени прорізав повітря. Хтось біг. Хтось кричав. Кадри втрачали чіткість.
Вона відчула, як щось тягне її назад — униз, в тіло, де пульс ще не зупинився, в темряву.
І в останню мить вона побачила його знову — вже на тій дивній планеті.
Він стояв навпроти. Розгублений. Не розумів.
Вона кинулася до нього й схопила за руку.
— Не відпускай мене, — прошепотіла. — Інакше я прокинуся.
Його пальці здригнулися.
Світло накрило все.
Темрява.
Монітор тихо пікнув.
04:17.