Альба
Я стою босоніж на холодному мармурі спа-зони й рахую вдихи, бо так легше не тремтіти. Дубай завжди пахне грошима й жасмином, але зараз у повітрі різкий присмак страху — металевий, як кров на язиці.
— Вона. Це вона! — істеричний голос розкішної блондинки, якій я вчора відмовила в знижці, ріже тишу, мов лезо.
Її тонкі пальці, прикрашені діамантами, тицяють у мій бік. Вона красива, багата, звикла, що світ кориться першому її жесту. На ній білий халат із золотим логотипом готелю, на мені — простий льон і втома після десяти сеансів поспіль.
Я — просто студентка медичного інституту вдома, а в готелі на своїх канікулах масажистка. Тут я — ніхто.
— У мене зник браслет Tiffany. — Вона вимовляє назву так, ніби це закляття. — Це був подарунок! Він щойно був тут! Я тільки на хвилину відвернулась!
Мої руки. Я дивлюся на них, і вони здаються чужими. Ті самі руки, якими я знімаю біль зі спин і плечей, тепер раптом стають інструментом злочину, якого я не робила.
Менеджер спа чемно, але холодно просить мою сумку.
— Це помилка, — кажу я. Голос тоне в килимах і шовку. — Я не брала нічого, клянуся. — від жаху говорю не англійською, і навіть не арабською, а рідною іспанською.
Охоронці методично і професійно обшукують кабінет. Оглядають кругом: під масажним столом, за шафами, у кошику для використаних рушників, у шафці з маслами та лосьйонами.
Я підпираю стіну спиною, відчуваючи, як вона розсипається разом з моїми мріями і всім світом. Адміністраторка мадам Аль-Захрані сидить в кріслі, схрестивши ноги, і спостерігала з виразом людини, що дивиться нудну виставу.
— Нічого, — нарешті каже один з охоронців.
Мадам Аль-Захрані обертається до мене. Її очі вже відображають професійний прорахунок скандалу і який зиск вона може мати з цього епізоду та зважують, скільки втратить готель, якщо високоповажна капризна блондинка розгнівається.
— Сеньйорита Рамірез, — голос Фатіми м'який, але в ньому сталь. — Ви дозволите нам перевірити вашу сумку?
Кров відпливла від обличчя.
— Звичайно, — ледве вимовляю слово.
Моя сумка лежить в кімнаті для персоналу — маленькій, тісній кімнатці, де масажисти переодягалися та залишали особисті речі. Охоронець приніс її — дешеву тканинну сумку з Target, яку я купила ще в перший день в Дубаї.
Фатіма бере сумку, відкриває. І мій світ на цей раз точно розипається на маленькі друзки.
Бо там, між гаманцем, ключами від квартири та косметикою, лежить золотий браслет від Tiffany, виблискуючи в світлі люстри, як маленьке обвинувачення.
Я більше нічого не кажу. Не можу. У грудях порожнеча, ніби хтось вирвав легені. “Поліція вже в дорозі” — це вимовляють пошепки, але для мене кожне слово, як постріл.
— Бачите? — тріумф в усмішці блондинки ранить. — Я ж казала.
Я думаю про маму в Севільї, про контракт і про те, що в цій країні слово такої жінки важить більше, ніж усе моє життя.
І коли я вже прощаюсь з навчанням, рідними та свободою, чоловічий низький і холодно-спокійний голос десь за моєю спиною каже.
— Вона не крала.
Я підводжу очі. Мені здалося, чи це якийсь сон?
Він стоїть осторонь, у світлому ідеально скроєному костюмі й яскраво-блакитній сорочці без краватки — так носять не ті, хто намагається справити враження, а ті, кому його справляти вже не потрібно. Тканина лягає на нього без жодної складки, підкреслюючи ширину плечей і стриману силу рухів. У ньому немає поспіху — кожен його жест повільний, точний, немов світ підлаштовується під його темп.
Його обличчя — різке й благородне водночас: темна засмага, чітка лінія щелепи додає йому суворості. Очі — глибокі, темні, майже чорні, з холодним блиском людини, звиклої приймати рішення, від яких залежать чужі долі.
Від нього пахне дорогим парфумом і чимось теплим, східним — амброю, шкірою, владою. Це запах чоловіка, якому ніколи не казали «ні» без наслідків. Поруч із такими чоловіками жінки мимоволі знижують голос, а чоловіки — випрямляють спини.
Він вчора був моїм клієнтом, але ми навіть не говорили! Я лише памятаю, що звати його Саїф…
— Містер Аль-Кассім, — Фатіма говорить першою, її голос тепер на тон вищий. — Ми не очікували...
— Що тут відбувається? — його голос низький, оксамитовий. Він говорить чудовою англійською, дуже правильною, яка видає освіту в кращих британських школах.
— Інцидент з крадіжкою, — я з подивом відмічаю, що голос мадам Аль-Захрані став м'якшим, майже поступливим. — Браслет клієнтки мого салону було викрадено цією... працівницею.
Саїф Аль-Кассім переводить погляд на мене і наші очі зустрічаються. Його погляд як дотик, який проникає крізь усі захисти прямо до найвразливішої частини душі.
Він дивиться на мене занадто довго і вивчаюче, а потім повертається до мадам Аль-Захрані.
— Цей браслет? — він вказує на прикрасу в її руках.
— Так. Tiffany. Викрадений під час масажу.
#4716 в Любовні романи
#1097 в Короткий любовний роман
#743 в Сучасна проза
Відредаговано: 24.03.2026