Пляшка вермуту була відкоркована… Але не чіпана.
І ніби порожнеча запанувала.
Пити самому перехотілося.
У пам`яті ще лунало: «Ти і я відтепер порізно». У голосі Урсули бринів докір. В очах сльози.
- Ти аморальний тип, - знову озвалась Урсула, - не добрий… Йди своєю дорогою, дорогенький.
Вся її постать струнка випромінювала холод. І холодом віддавало її біле плаття. Біле, аж до болю в очах.
Вона ще глянула на мене збоку. З-під лоба. З таким виразом, наче хотіла щось додати, але стрималась…
Минуло двадцять дев`ять весен.
Нині, у 2025 зі слів «мораль» і «доброзичливість» глузують…
Я зітхаю і поринаю у спогади…
Допитатися тепер неможливо. А тоді я пішов геть. Сумний та невеселий… Наче ж і бажав того. Нібито й прагнув… Та було гірко.
На вулиці Ганни лежав сніг, розквашений. Він випав, коли я слухав Урсулу… Дерева навколо її будинку нещадно шарпав вітер. Бив і мене в лице. Аж з очей вибивав сльози…
… На стінах мого кабінету полиці, повні книжок. Серед них і книжки Еміля Золя… І мені досить пройтися по їх спинках поглядом, як бачу Урсулу…
Чому це відбувається?
Урсула ж бо давно вийшла заміж.
Я давно одружився.
Все йде своїм шляхом.
Але… Тоді вона ж стояла й дивилася мені вслід… І біле вбрання личило їй…
Від неї пішов я до Свєткі, на Клочковську. Вона ж була моєю повірницею… Я йшов, наче сліпий. Чомусь добрів навпростець, через Московський проспект, Сумську аж до універу. Що я тут забув? Сходи від універу до Клочковки геть вкрилися ожеледдю… Вітер подужчав… І став просто крижаним…
#1017 в Фантастика
#172 в Антиутопія
#2008 в Сучасна проза
ступор супротиву, золоторогий місяць, що означає ловити вітер?
Відредаговано: 09.10.2025