Тиша.
Густа, мов оксамит, вона огортала все навколо. Не було ні звуку, ні світла — лише порожнеча, що дихала холодом. Дівчинка лежала нерухомо, відчуваючи, як непривітна темрява торкається її шкіри. Вона не знала, скільки часу перебуває тут: секунду, хвилину чи вічність.
Спроба згадати хоч щось — слово, образ, ім’я — відгукувалася гострим болем, ніби хтось стискав невидимий вузол у глибині її голови.
Вона не пам’ятала, хто вона.
Не пам’ятала, звідки прийшла.
Не пам’ятала, чому її серце б’ється так швидко… і чому страх піднімається в грудях, як холодний дим.
Вона розплющила очі. Темрява залишилася. Але тепер у ній народжувалися звук і рух.
Спершу — ледь чутний шелест, тихий, як подих. Потім — м’який хрускіт сухої хвої під долонею. І лише після цього вона відчула тіло: легке, наче створене з ниток і повітря, але живе.
Дівчинка спробувала підвестися. Коліна тремтіли, руки ковзнули по шорсткій поверхні — здається, це був камінь. Темрява ледь-ледь здригалася, ніби обережно дихала в її напрямку.
Страх підкрався ближче.
— Хто… я? — прошепотіла вона. Голос прозвучав так тихо, що вона не була певна, чи справді говорила.
У відповідь — тільки тиша.
І саме в ту мить, далеко над нею, щось змінилося.
Спершу виникла крихітна іскра світла — така маленька, що її легко було сплутати з уявою. Іскра мерехтіла, пульсувала… ніби кликала.
Дівчинка застигла, вслухаючись у власні відчуття: це небезпека… чи шанс?
Світло почало повільно спускатися.
Крихітна іскра рухалася крізь густу ніч — тепліша за повітря, м’якіша за тінь. Айра — хоч вона ще не знала свого імені — підвела погляд. Здавалося, це світло нагадувало їй, що вона не одна.
Вона зробила крок.
Під ногою м’яко шурхнув вологий мох.
Другий крок. Темрява розсунулася, відкриваючи запах землі — сирої, живої. Ніби знайомої… але незнаної. Наче вона вже колись відчувала його, та не могла згадати коли.
Третій крок — і під ногою щось м’яко вгнулося. Айра спіткнулася, опустила руку на землю.
Пальці торкнулися холодного коріння дерев, і через тіло пройшла ледь відчутна хвиля — не тепло, не біль, а… пам’ять?
“Лист стає холодним, коли на нього падає тінь великої руки…”
Образ промайнув і щез. Серце пришвидшилося.
Світло згори торкнулося її щоки, і темрява вперше розступилася достатньо, щоб вона побачила небо.
Глибоке. Темне. Всіяне зорями, які були дивно близько. Здавалося: протягни руку — і торкнешся.
Вона не знала цих слів. Не знала, що називається “небом”, “зорями”, “ніччю”. Та щось у грудях тремтіло: захоплення, легкий страх… і відчуття, що це вже колись було.
Удалині, між деревами, спалахнуло інше світло. Сильніше. Тепліше. Жовте.
Воно не падало — воно чекало.
Айра примружилася.
Не зірка. Не вогонь.
Щось інше.
Вона зробила крок. Потім іще один. Іще.
Щось усередині тягнуло її вперед — як дороговказ.
Вона ще не знала, що це світло належало людям.
І що саме ці люди сьогодні вночі побачили слабкий спалах у небі — й вирішили завтра піти в тому напрямку.
Останній крок — і вона м’яко торкнулася коріння. Земля під нею була теплою, майже як ковдра.
Айра втомилася — хоч не розуміла чому — і опустилася навколішки, обхопивши коліна руками.
Іскра над нею затремтіла… і погасла.
Темрява поглинула все.
Та тепер у цій темряві була тиша перед зустріччю.
Айра заплющила очі.
І вперше на Землі — заснула. Як
#1396 в Фентезі
#332 в Міське фентезі
#257 в Фантастика
#67 в Наукова фантастика
Відредаговано: 18.12.2025