Секунда! Звучання нашого, людського, голосу! Голос людства… сума всього того, що перебуває між новонародженими криками першої людини в нашому світі і передсмертним зітханням людини останньої – безліч невидимого і, здавалося б, нез'єднуваного звучить в унісон, неначе прагнучи виразити, знайти форму свого втілення: у першому звуці при вигляді мамонта, радісний викрик при вигляді того, як ракета долає атмосферу Землі – все це є один і той самий голос людства… урочистий крик на полі бою якогось солдата, героя і ледь помітний монолог мандрівника, котрий босоніж повільно бреде по пустелі – все це також голос людства… хай часто цей голос і незрозумілий людині, хай той, хто його промовляє, часто й не слухає сказаного… це звучання правди і брехні одночасно, а його витримати не те, що неможливо, але незрозуміло як… голос людства… це не осмислений глас, але голос на ім'я задоволення втілення жадоби до слова… коли людство прагне правди – його голос стогне в підвалах, коли людство прагне похвалитися своєю славою – його голос кричить з презирством на гори і хмарочоси, коли людство прагне ритму – його голос породжує пісню і музику, коли людство прагне доторкнутися до мудрості – його голос мовчить… і як одне з проявів голосу людства є моє творіння – вдих і видих складу на білизну пергаменту, в мистецтві: ні, я не говорю зараз від імені всього людства, але через мене відбувається одне з мільярдів втілень його голосу… один лише звук у всезагальному хаосі, в якому шуму більше, ніж змісту – щоб зрозуміти, про що я говорю, накладіть мільйони голосів один на один і увімкніть усе це одночасно: ось що є фізичний, але не метафізичний голос людства… додайте ще різність мов, статей, інтонацій – кожен з них прагне бути почутим і зрозумілим у нашому світі, а тому тим самим кожен прагне бути зрозумілим і почутим іншим… тут мова не про єдність у справжньому значенні цього явища, але про безмежний галасливий потік… в цьому хаосі голосів не розрізнити жодного, жодного слова – ніхто не прагне замовкнути навіть на секунду, бо сьогодні мовчання – є гріх, перш за все, проти самого себе… так нині вчить своїх дітей справжня цивілізація… швидкість, короткість – ось її душа: лайки, хештеги, коментарі – ані глибоких думок, ані глибоких почуттів… поглянь на мої книги!.. вони повна протилежність усьому тому, що визнано і вигідно – там, де всі пишуть коротко і швидко, мої рядки довгі, важкі і глибокі: я не прискорюю час, я його сповільнюю до стану вічності – для чого мені намагання перекричати цей світ, хіба я схожий на божевільного, хоч мої рядки і здаються для непосвяченого погляду божевільними?.. я не прагну цього – я не диктую літературні моди і стилі, я тлумачу світ і перекладаю його на доступну для людського погляду мову: повторюю, я не говорю від імені всього людства, бо не маю на це ані найменшого права… можливо, через багато століть хтось і усвідомить усе те, що в цю секунду було сказано мною – тоді, коли людей залишиться пораховане число… справжніх людей… коли серед шуму машин, голосів алгоритмів і досконалих технологій людське дихання стане чимось унікальним і неповторним, як діамант серед купи гною… і це дихання не слідуватиме потоку, але буде зустрічним вітром… фактором пробудження для тих, хто ще людина, хто ще бажає нею бути… мій голос… не для вітрин магазинів… і хай я буду останнім із тих, хто не зрадив голос людини в собі від літератури, але… я був і буду!.. до чого проста річ це тоді, коли мені підвладне свідчити?.. немов скеля, вимита водами, я буду незламно стояти в вічності серед усього того, що йде і приходить, що неперервно змінюється, мов корабель Тесея, залишаючи від себе лише колишнє ім'я… і цей камінь… можливо… колись комусь подарує спасіння і опору… хай одному єдиному, але якому!.. тому, хто буде за своєю глибиною як сотні тисяч, мільйони разом взяті!.. голос людства!.. він звучить у мені, поєднуючи в єдине своє жіноче і чоловічі початки!.. немов просвітлений і посвячений Майрінк, я вдивляюсь у глибину свого єства і дозріваю там ті початки – те, що знаходиться за межею добра і зла – чоловічий і жіночий голос в нас нероздільні, немов світло і тінь, немов день і ніч… якщо ти прагнеш осягнути суть, ти повинен перебувати між ними, бути межею тих, одночасно несучи як перше, так і друге, неначе пульс, який одночасно несе і биття, і мовчання між тими ударами – вони не повинні боротися всередині тебе, дай їм свободу, і вони допоможуть тобі, надаючи підтримку один одному… один з них буде дивитися в небо, інший – на землю, один буде строгий, другий – милосердний… перший буде явищем тріщини в скелі, а другий – квіткою, яка прорізається через цю тріщину, щоб явити своє буття світу… не вибирай їх у собі, не віддавай їм перевагу, дай їм жити обом, слухай їх обох – тоді ти зможеш осягнути цей світ метафізично… а все метафізичне вище форм, вище статей – обмежень і визначень… поглянь же на голос людства, проявлений у чоловічому і жіночому початку – як всередині тебе, так і ззовні: що є ці голоси?.. просто звуки, які породжує гортань?.. ні!.. чоловічий голос є голосом землі, каменів, брил, обривів, які мовчки, але стійко перебувають серед простору часів, де вони існують… це фанфари, шум походів, клацання ковки обладунків і голос тріску, що виникає при подоланні людиною перешкод деревини в лісі… цей голос дарує спокій і впевненість у майбутньому, він дає надію!.. голос же жінки є голосом води, в якій весело сяють промені світла… дзюрчання джерела, посмішка світанку, літній ніжний вітерець… те, що може в одну секунду як зцілити, так і зруйнувати… тонка прозора вуаль, яка ховає божественну таємницю – повернення чоловіка до утроби всесвіту!.. голос… людський голос є наша душа, яка отримує можливість вираження в звуках – те, що є давнім відбитком Всесвіту в людині, її озвученою тінню устами… секунда, яка дозволяє вічності говорити!.. прислухайся до голосу чоловіка – що ти чуєш в ньому?.. не той самий заклик, що виникає з глибини землі, з коренів до неба – це голос роду, початок людства, його зоря, коли ще не знаючи себе перша людина вже прагнула до своєї захисту, зберегти своє життя: чоловічий голос є голосом меча і молитви одночасно – страху і перемоги над страхом!.. носій основи людського буття – ось чим він є!.. висічений з каменю, загартований пожежами… тепер прислухайся до голосу жінки – які нотки ти розрізняєш в ньому?.. не те чи це, що містить в собі унікальну силу, при цьому не маючи якихось міцних і твердих властивостей?.. його ніжність інколи може бути настільки холодною, що навіть сам лід позаздрив би її якостям!.. інколи він настільки тонкий, що навіть лезо не може зрівнятися з ним… а інколи, ледь звучачи, він здатний зупинити цілу бурю, особливо те, що відбувається в чоловічій натурі… це голос самого материнства, а також таємниці його… це голос провідної зірки – того, до чого прагнуть… голос людства… два дихання, два відображення, два тріпотіння вогню… Майрінк у своєму «Ангелі західного вікна» дозволив мені відкрити істину про подолання меж статі – алхімік, який зібрав сірку і ртуть в сосуді духа: стать людини – це всього лише врата, а не темниця, як деякі вважають… форма… всього лише проекція… ангел західного вікна і був союзом цих початків – сутність поза статтю, бо вони розчинилися в миті її становлення… і це не шлях людини – це ініціація єдиного цілого… одне з тих справжніх творінь для тих, хто прагне пізнати істину, хто прагне бачити – миттєвість, де зійшлися всі століття, епохи, таємниці, форми і способи… чоловіче і жіноче початки не розділені тілами, бо це є частина духа… істина полягає не в виборі одного з них, але в породженні з їх допомогою третього… Майрінк!.. ти також пізнав багато незримого, але не доторкнувся до того, що існувало до орденів і ритуалів – ти прагнув знайти світло в темряві, я ж бажаю його породити!.. але і це бажання всього лише секунда!