Пролог

— Філе… Філіпе… Ти мене слухаєш, взагалі?

Покліпавши, переводжу погляд на Інгу і намагаюся зрозуміти — чого вона хоче від мене? Я ж погодився скласти їй компанію, приїхав вчасно, як вона просила, не відходжу від неї, хоча від нудьги хочу застрелитися.

— Пробач… що ти сказала? — питаю, усміхнувшись, але це все, що я можу. — Я задумався.

— Так, я бачу, — киває Інга. — Я запитала, чи ти не хочеш потанцювати.

Танцювати? Вона що, знущається? Я ненавиджу танцювати вже майже три роки, і якщо повернуся до цієї справи — то не з нею.

— Не дуже… — відкидаюсь на спинку стільця, розглядаючи людей у залі. Що я взагалі тут роблю? Треба було додому їхати, а не наступати собі на горло і бути добрим. — Але ти можеш іти, я тут посиджу.

Інга невдоволено підтискає губи, але мовчить. Вона вже звикла до мене і намагається на межі своїх можливостей.

На початку наших так званих стосунків я ясно дав зрозуміти, що не налаштований на кохання та сім'ю. Мені це не цікаво. І Інга начебто погодилася, вона на піку своєї кар'єри телеведучої, особисте життя забиратиме надто багато часу, але, як будь-яка жінка, хоче всього й одразу. Зрозуміло, що вона знає про мою одержимість знайти дівчину з минулого, але, як і всі в моєму оточенні, вважає це завдання нездійсненним, а тому можна й несерйозно ставитися до нього.

Але я ставлюся серйозно. Хоча вже сам не до кінця вірю, що протягну ще щонайменше рік. Я відчуваю, що Поліна жива. Не знаю, як, просто відчуваю. І це теж складно насправді, адже якщо вона жива, то чому жорстоко мене кинула? Можна ж було хоч смс написати, мовляв, не шукай мене та забудь. Але Поліна так не зробила. Вона взагалі завжди була не такою, як усі, але в ній ніколи не було жорстокості. Моя Поліна зі мною так не вчинила б.

Попри нашу останню зустріч, вона все одно пояснилася б. Ні, тут щось інше, і це щось не дає мені спокою так довго. Подумки постійно повертаюся в ті часи, відтворюю останні дні, години, хвилини, намагаюся знайти будь-яку зачіпку, але не виходить.

Три роки тому кохання всього мого життя, дівчина, з якою я виріс і яку кохаю скільки себе пам'ятаю, поїхала у відрядження, і ніхто з того дня нічого про неї не чув. Взагалі нічого. Як крізь землю провалилася.

Я пам'ятаю як учора той день, коли приїхав до нашої квартири, написав їй, а відповіді не було. Так минуло кілька годин, і коли я вже реально захвилювався і почав обдзвонювати всіх знайомих, у новинах оголосили про сильну повінь, яка сталася недалеко від того місця, куди вирушила Поліна.

Сказати, що моє життя закінчилося на той момент, буде неправильно. Адже я дихаю, рухаюся, їм, працюю, навіть іноді усміхаюся. Ні. Все моє життя вже майже три роки стоїть на паузі. Я постійно шукаю, але так нічого і не знайшов. Зовсім. Пустив у хід усі свої зв'язки та гроші, але Поліна востаннє засвітилася в аеропорту, коли прилетіла, а далі — морок. Навіть у готелі не встигла зареєструватися.

— Філіпе, будь ласка, вмикайся, — тихо просить Інга, трохи нахиляючись до мене. — Я розумію, що ти весь у роботі, часи у тебе непрості, але тут мої друзі та колеги, я не хочу, щоб потім з мене сміялися.

Погані у неї друзі, якщо вона боїться, що з неї сміятимуться, але хто я такий, щоб щось пояснювати?

— Що від мене вимагається? Танцювати? Не хочу.

Як і бути тут, але я обіцяв самому собі докласти трохи більше зусиль для цих стосунків. Інга хороша дівчина, вона ідеально мені підходить, особливо — в новому місті, де я мало кого знаю, тому мені не можна поводитися з нею як свиня.

— Вибач, — притягуючи її за талію, торкаюся губами скроні. Вона, зрештою, не винна, що я настільки зациклений на минулому. — Я просто втомився, дуже багато роботи.

Треба гальмувати. Поліни більше поряд немає, і єдине, що мене з нею зараз пов'язує — це місто, у яке я остаточно перебрався не так давно. Мені запропонували тут чудову роботу, і я погодився. Повертатися до нашої з Поліною квартири не хочу, як і продавати її, тому вирішив пожити якийсь час тут.

— Я знаю, дорогий, — Інга змінює роздратування на милість та обіймає мене у відповідь. — Просто хочу, щоб у нас було все добре.

І я її розумію. Вона жінка: стабільність — наше все.

— У нас буде все добре, — твердо запевняю її, сам собі не повіривши. Мені доведеться непогано так постаратися, щоб цього досягти. — Хочеш випити?

Навмисне тягну дівчину до бару, щоб вона знову не просила мене танцювати. На це я не ладен піти. Одного разу вже було, і для мене це було катуванням.

Ми недовго спілкуємося про її роботу, але щойно закінчується якась повільна сльозлива пісенька, друзі Інги підходять до нас. З компанією якось не так напружено, якщо чесно. Усі молоді, безтурботні, є про що поговорити. Іноді я забуваю, що світ продовжує існувати й крім моєї роботи та безрезультатних пошуків є життя. Ну і ще класно, що друзі моєї дівчини розбавляють ефір.

— Бачила Артема Осадчого? З нареченою, мабуть, приїхав, — вимовляє Інга, дивлячись на когось в іншому кінці зали. — Останнім часом вони скрізь разом, раніше він ховав її.

Навіть бровою не веду. Це її робота — знати всіх шишок, а мені пофіг. Головне, щоб бармен не забував оновлювати мій келих.

— Кажуть, він наступного року балотуватиметься на посаду мера, — продовжує пліткувати подружка (Ілона, здається). — Він, звісно, молодець, але куди б він пробрався, якби не зв'язки та гроші його батька?