Розділ 9
Наступні півтора року не виділилися чимось надзвичайним — принаймні на перший погляд. Інститут жив за своїм розкладом: лекції, практичні, сесії.
Зі здібностями все було складніше. І водночас — простіше.
Як і раніше, найважчими залишалися ініціація та розвиток другого потоку свідомості. Саме вони ламали звичне сприйняття, змушували людину вперше по-справжньому зіткнутися із собою — без прикрас і виправдань. Дехто проходив цей етап швидше, дехто — болісно повільно, але Володимир не квапив. Час працював на них.
Компанія більше не складалася з дев’яти людей. Їх стало десятеро.
Він згадав, як до них приєдналася Вікторія — староста групи, дівчина уважна, з тією особливою впертістю, яку неможливо сплутати з банальною цікавістю.
Почалося все банально. Вона одного разу підійшла до них зранку й запитала, чи можна бігати разом із ними. Причин відмовляти не було — біг є біг. Вікторія трималася впевнено, не намагалась нічого доводити, просто мовчки вбудувалася в ритм.
А потім вона невчасно зайшла до їх кімнати.
Чутки про 718-й блок ходили різні. Те, що дівчата регулярно туди навідувалися, ще й тягнули із собою подушки, цікавило багатьох. Але більшість, зазирнувши раз чи два, швидко втрачала інтерес: нічого надприродного — сидять собі хлопці й дівчата на кроватях, обклалися подушками, мов у гніздах, мовчать або дихають у дивній тиші. Ну йога в них чи ще щось.
Вікторія не відступила. Й одного разу запитала.
— А що сталося з квіткою? — спитала вона, ніби між іншим.
У кімнаті стало тихо.
— Якою саме? — спокійно уточнив Січовий.
— Оцією, — Вікторія кивнула в бік горщика. — Я впевнена, що бачила її вчора, в кімнаті Наталії. І це точно та сама квітка. Навіть край горщика відбитий — я пам’ятаю. От тільки тоді вона була майже вдвічі меншою.
Нещодавно Олександр став першим, хто пройшов ініціацію. І якраз саме на цій квітці вони проводили його перші, обережні експерименти — під наглядом, з корекцією, з постійним контролем. Тоді він вирішив, що ризик мінімальний.
Тепер же стало зрозуміло: Вікторію вже не зупинити.
Він подивився на неї уважніше. Без посмішки. Без маски.
— Хочеш знати більше? — запитав просто.
Вона не вагалася.
Так їх стало десятеро.
А сьогодні вже було сімнадцяте травня вісімдесят дев’ятого.
Перша дата з тих, що він пам’ятав не з книжок і не з розмов — а з іншого життя. О шістнадцятій тридцять студент фізтеху державного університету Степан Войтенко мав накинути зашморг собі на шию у кімнаті гуртожитку на Казакова.
Історія Степана була банальною до нудоти.
Четвертий курс. Фізтех. Талановитий, впертий, не з тих, хто мовчить, коли бачить несправедливість. Курсова робота — не просто формальність, а справжній прорив: новий підхід, нове напрямлення, ще сире, але вже цікаве.
Науковий керівник побачив це одразу. І вирішив, що така робота більше личить людині з ім’ям, публікаціями й кабінетом, ніж якомусь студентові.
Все далі пішло за відпрацьованою схемою.
На кафедрі повірили професору. Вірять завжди тим, у кого регалії. Степана звинуватили в тому, що він, допомагаючи на практичних заняттях, «привласнив ідею керівника».
Комсомол — як формальність, але болюча.
Виключення — як вирок.
Для системи це була дрібниця.
Для хлопця — кінець світу.
Усередині гуртожитку пахло пилом, старим лінолеумом і вогкістю. Сходами він піднімався через одну сходинку. Хтось унизу сміявся, хтось слухав музику — життя тривало, як завжди, байдуже до того, що за кілька хвилин мало статися в одній окремій кімнаті.
Січовий зупинився перед потрібною кімнатою.
Подивився на годинник. Шістнадцять двадцять вісім.
— Встигаємо, — тихо сказав він сам собі.
Енергія всередині кімнати була важка, густа, мов застигле повітря перед грозою. Відчай не кричав — він тиснув. Повільно. Без надії.
Володимир чекав.
Він знав — усе має статися саме так.
Степанові потрібно було зазирнути в очі смерті. Не здалеку, не подумки — по-справжньому. Лише тоді його можна буде витягти. Лише тоді він сам захоче жити.
Як би це не звучало жорстоко, але навіть якщо трапиться непоправне — якщо Войтенко щось собі пошкодить, — саме Володимир зможе виправити це «непоправне». Він був у цьому впевнений.
Ця людина була йому потрібна.
Молодий геній, що випередив свій час — і надто рано дізнався, якою буває система.
Стіни й двері не були перешкодою.
Володимир спостерігав.
Ось Степан підтягнув до стіни табурет. Руки тремтіли — не від страху, а від виснаження. Від тієї порожнечі, що приходить після остаточного рішення. Він кілька разів невпевнено приміряв мотузку, прилаштовуючи її до кронштейна карниза. Рухи були повільні, мов у сні.
Пауза.
Потім — ривок.
Нога відштовхує табурет.
Тіло смикнулося й повисло.
Володимир одразу відзначив: шия ціла. Вільної мотузки замало — Степан не зламав собі хребта. Якщо взагалі можна було говорити про «везіння» в цій ситуації, то це було воно.
Тіло здригалося у судомах. Повітря хрипло виривалося з легенів. Аура рвалася, мов тканина під надмірним натягом.
— Час, — тихо сказав Володимир.
Він увійшов і безшумно зачинив за собою двері.
Далі все сталося швидко.
Табурет — на місце.
Рука підтримує тіло.
Ніж — один рух.
Мотузка впала.
Степан звалився на табурет, захлинаючись повітрям, а за мить — на ліжко. Володимир уже був поруч. Його долоні лягли на груди й скроні хлопця.
Енергія пішла миттєво — жорстко, без церемоній. Вона вирівнювала зламані ритми, зшивала розірване, примушувала легені знову працювати правильно, серце — битися рівно.
Судоми стихли.
Дихання вирівнялося.
Степан розплющив очі.
Він дивився навколо так, ніби не розумів, де знаходиться. Потім його погляд зупинився на Володимирові. У ньому не було злості. Не було страху. Лише глуха, спустошена недовіра.