Частина VІІІ. Катастрофи, які обов’язково стануться. Розділ 25. Сто способів померти через дурість

Марс надзвичайно небезпечний.

Це важливо пам’ятати.

Але ще важливіше пам’ятати інше: після кількох десятиліть нормального життя більшість марсіанських смертей, найімовірніше, перестане виглядати як героїчна боротьба людини з безжальним космосом.

Вони стануть значно образливішими.

Хтось не перевірив ущільнення.

Хтось вирішив, що датчик «знову бреше».

Хтось був занадто втомлений.

Хтось захотів зробити красиве фото.

Хтось вирішив, що правила написані для слабких.

А хтось просто побачив напис «НЕ ВІДКРИВАТИ» й відчув непереборну потребу дізнатися чому.

Людина — дивовижна істота.

Вона може створити ядерний реактор із пасивною системою безпеки, автономне місто під двома метрами реголіту, роботів, які самостійно ремонтують водопровід, і медичну систему, здатну друкувати індивідуальні імпланти.

А потім піти лагодити розетку мокрими руками.

Саме тому найважливішою системою безпеки Марса буде не автоматика.

Не штучний інтелект.

Не «Імунітет-М».

Не подвійні шлюзи.

А культура, у якій фраза:

— Та я сто разів так робив,

викликає не повагу, а негайне бажання забрати в людини інструмент.

Цей розділ — не посібник із того, як загинути.

Навпаки.

Це каталог того, що ніколи не потрібно робити, навіть якщо ви молоді, красиві, добре треновані, працюєте на Марсі вже десять років і саме перед вами стоїть людина, на яку дуже хочеться справити враження.

Особливо тоді.

Бо значна частина людських дурниць починається не зі злого наміру.

А зі слів:

— Дивись, що я можу.

Отже, сто способів довести Марсу, що природний добір узяв тривалу відпустку.

I. Скафандр: найдорожчий одяг, який краще не модифікувати самостійно

1. Не перевірити скафандр перед виходом

Ви поспішали.

Усі вже чекають.

Перевірка займає кілька хвилин.

Навіщо?

Тому що ці кілька хвилин існують саме для того, щоб знайти проблему до того, як між вами й майже вакуумом залишиться лише вона.

На Марсі запізнення пробачають.

Фізика — значно рідше.

2. Проігнорувати попередження про ущільнення

Система каже:

«Перевірте правий стикувальний вузол».

Колоніст:

— Та це датчик глючить.

Саме ця фраза повинна автоматично викликати другого спеціаліста.

Датчик може помилятися.

Людина теж.

Тому перевіряють обох.

3. Самостійно «покращити» скафандр

Виробник витратив роки на випробування.

Інженери змоделювали тисячі відмов.

А потім приходить користувач із викруткою:

— Я тут зробив зручніший роз’єм.

Ні.

Якщо модифікація справді хороша, вона проходить сертифікацію.

Якщо ви зробили її вночі в гаражі, це називається хобі.

4. Вийти назовні з майже розрядженою батареєю

— Мені лише на десять хвилин.

А потім робота затягнулася.

Ровер затримався.

Шлюз тимчасово закрили.

І десять хвилин несподівано отримали дуже довгий сюжет.

Аварійний запас існує не для того, щоб ним планувати нормальну роботу.

5. Вважати кисневий резерв робочим запасом

Якщо резерв розрахований на аварію, це не означає:

— Значить, можна працювати довше.

Ні.

Це означає:

— Якщо щось піде не так, у вас залишиться шанс повернутися.

Математика нескладна.

Людина все одно спробує сперечатися.

6. Вийти на поверхню самому без потреби

Іноді одиночна робота дозволена.

Але якщо процедура вимагає напарника, він не декоративний.

Напарник потрібен на випадок:

травми;

поломки;

втрати орієнтації;

паніки.

А ще щоб сказати:

— Ні, ми цього не робитимемо.

Дуже корисна функція.

7. Вийти під час небезпечної сонячної активності «на хвилинку»

— Я швидко.

Сонцю байдуже.

Воно не ставить випромінювання на паузу, бо вам потрібно забрати інструмент.

Якщо поверхневі роботи зупинені — вони зупинені.

Навіть якщо інструмент дуже дорогий.

Ваш кістковий мозок дорожчий.

8. Зняти рукавичку, бо незручно

Ні.

Просто ні.

Якщо завдання неможливо виконати в захисних рукавичках, змінюють інструмент.

Не руку.

Ми не повинні через два століття космічної інженерії повторювати логіку людини, яка знімає захисні окуляри, бо вони запітніли.

9. Використовувати пошкоджений шолом «ще один раз»

Тріщина маленька.

Подряпина майже непомітна.

Саме тому існує технічна діагностика.

Складні матеріали можуть мати ушкодження, які оком не оцінити.

Скафандр — не старе взуття.

Фраза «ще сезон походить» тут недоречна.

10. Змагатися, хто довше пробуде назовні

Людство привезе спорт на Марс.

Це чудово.

Але змагання:

«Хто найдовше витримає в аварійному режимі скафандра»

не повинно стати спортом.

Якщо молоді колоністи починають таке організовувати, спортивний департамент терміново відкриває нормальний турнір.

Бажано без гіпоксії.

II. Шлюз: двері, з якими не сперечаються

11. Відчинити шлюз, не завершивши цикл

Ви поспішаєте.

Система каже:

«Очікуйте».

Людина дуже не любить чекати.

Саме тому механічне блокування не питає її думки.

Якщо вам здається, що шлюз надто повільний, подайте заявку.

Не намагайтеся прискорити його ломом.

12. Обійти блокування шлюзу

Інженерне блокування існує тому, що хтось колись уже подумав:

— А що, якщо користувач зробить дурницю?

Не сприймайте це як виклик.

Якщо ви навмисно обходите захист, то фактично сперечаєтеся з командою інженерів, яка готувалася саме до вашої появи.