Розділ 12

Таміла

Ми виходимо з будівлі через технічний вихід, бо головні двері замкнені. У повітрі — запах вечора, асфальту після спеки й свободи. Я вдихаю глибоко, і трохи здригаюся від напруги. Після темряви… після сходів… після його рук на моїй талії…

Єгор Вікторович зупиняється. Повільно знімає піджак. Один рух — і він опиняється в нього в руках. Бос мовчки накидає його мені на плечі. Ніби це — звично. Ніби не вперше. Ніби не порушує власні правила. Його пальці ледь помітно торкаються моїх плечей через тканину. Але цього достатньо, аби шкіра ніби ожила. Пульсація розтікається всередині, і я ловлю себе на тому, що забула дихати.

Що? Якого безглютенового демона?

— Ви тремтіли, — коротко кидає, наче це пояснення всіх його дій.

І перш ніж я встигаю відповісти — він запихає руку до внутрішньої кишені піджака. Тієї, що тепер висить на мені. Я розгублено дивлюсь, як він трохи відсуває край тканини й дістає звідти свій годинник. Але його пальці — хоч і через матерію — мимоволі торкаються мене.

— О, — тільки й кажу.

Бо це… дивно. Абсолютно дивно на всіх рівнях. Він — той, хто не терпить дотиків, хто дивиться на людей, як на графіки з KPI… раптом стоїть переді мною і спокійно, без жодного зусилля, торкається мене... Не один раз. Ще свій піджак мені накинув.

Я не встигаю оговтатися, як він надіває годинник на своє зап'ястя, кидаючи коротке:

— Ходімо.

— Куди? — перепитую автоматично, крокуючи за ним, бо ну… я ж не залишусь тут в його піджаку, як статуя корпоративного абсурду.

— До машини, — відповідає, навіть не озираючись.

— У вас ще справи? — уточнюю, вже відчуваючи, як серце починає вибивати SOS. Я нічого такого не пам’ятаю в графіку.

— Вечеря, — кидає він, як щось цілком очевидне.

— О, — повторюю знову, наче платівка заїла. — Ви… хочете, щоб я… з вами?

Він зупиняється біля чорного седана, розблоковує авто і… відчиняє мені двері. Особисто. Не натискає кнопку на ключі. Не чекає, що я зроблю це сама. Просто бере і відчиняє.

Я зависаю. Реально зависаю.

— У вас сьогодні не було вечері, — пояснює він спокійно, ніби розмовляє не з жінкою, яку п’ять хвилин тому притискав до себе в темряві, а з калькулятором. — Це неефективно.

— Ви щойно назвали вечерю ефективністю? — я не втримуюсь від запитання.

— Я назвав вечерю потребою, — сухо відповідає він. — І її треба задовольнити. Ви — мій працівник. Під моєю відповідальністю.

— О, — кажу втретє. І хочеться самій собі затулити рота. Скільки можна «о»-кати?

Бос виводить машину з паркінгу настільки чітко, що я навіть не відчуваю різких рухів. Вперше бачу, як він кермує, бо на зустрічі ми їздимо тільки з водієм. І чому це має такий привабливий вигляд? 

Я дивлюся у вікно, вдаючи, що не помічаю, як він іноді зиркає на мене краєм ока. Мовчки. Аналізує? Оцінює? Визначає рівень шкоди, якої завдав собі, коли... торкнувся? Але він зовсім не схожий на людину, якій мало б бути погано після будь-яких дотиків.

— Ви не зобов’язані, — обережно починаю розмову. — Я можу й сама. Вдома щось знайду.

Пальці Єгора Вікторовича на кермі стискаються трохи міцніше. Він не повертає голови, просто каже:

— Ви були зі мною на роботі до восьмої години вечора.

Взагалі-то до восьмої було ще тридцять дві хвилини, але я тримаю язик за зубами.

— Це не ваша провина. Ви ж не просили мене лишатись.

Бос нічого не відповідає. Але машина плавно зупиняється біля фасаду ресторану. Світло вивіски тепле, неяскраве. Всередині — видно лише силуети гостей. Спокійне місце. Приватне. Я виходжу з машини, на ходу поправляючи піджак на плечах. Навіть не знаю, що мене дивує більше — те, що він досі не попросив його зняти, чи те, що він його взагалі дав.

Єгор Вікторович нічого не каже, просто вказує кивком на вхід.

Метрдотель зустрічає нас із легким поклоном, і за кілька хвилин ми вже сидимо в затишному кутку — якомога далі від інших гостей, ближче до вікна. Напівтемрява, приглушена музика, тонкі келихи. Нічого помпезного. Але все — бездоганно. Ідеальний ресторан для тих, хто хоче говорити — або мовчати — не відволікаючись на зайве.

— Тут готують не гірше, ніж у «Карт-Бланш», — промовляє Єгор Вікторович, переглядаючи меню.

Я криво усміхаюсь, дивлячись на меню, хоча не бачу жодного слова. Усі рядки зливаються в одну лінію — бо єдине, що пульсує в голові, це: Про що говорити з босом у ресторані? Теми, які точно не варто порушувати: зарплата, звільнення, минуле та… той момент на сходах. Але тоді — що лишається?

Мій погляд ковзає по залу, і я помічаю картину на стіні. Вона навпроти нас. М’які кольори. Хвилі, що зливаються з небом. У центрі — жіноча постать. Розмита. Немов її щойно торкнувся вітер. Я мимоволі підіймаю брови.

— Це робота Олени Будко. З серії «Тілесність у повітрі». Я бачила цю серію на виставці три роки тому. Тоді вона працювала лише з рухом — все було написане з натурниць у танці.