Розділ 12

Таміла

Ми виходимо з будівлі через технічний вихід, бо головні двері замкнені. У повітрі — запах вечора, асфальту після спеки й свободи. Я вдихаю глибоко, і трохи здригаюся від напруги. Після темряви… після сходів… після його рук на моїй талії…

Єгор Вікторович зупиняється. Повільно знімає піджак. Один порух — і темно-синій дорогий жакет опиняється в нього в руках. Він мовчки накидає його мені на плечі. Ніби це — звично. Ніби не вперше. Ніби не порушує власні правила. Його пальці торкаються моїх плечей через тканину. Ледь. Але цього достатньо, щоби шкіра під ним ніби ожила. Пульсація розтікається всередину, десь до грудей, і я ловлю себе на тому, що забула дихати.

Що? Якого безглютенового демона?

— Ви тремтіли, — коротко кинув, наче це пояснення всіх його дій.

І перш ніж я встигаю відповісти — він запихає руку до внутрішньої кишені піджака. Тієї, що тепер висить на мені. Я розгублено дивлюсь, як він трохи відсуває край тканини й дістає звідти свій годинник. Але його пальці — хоч і через матерію — мимоволі торкаються мене.

— О, — тільки й кажу.

Бо це… дивно. Це — дивно на всіх рівнях. Він — той, хто не терпить дотиків, хто дивиться на людей, як на графіки з KPI… раптом стоїть переді мною і спокійно, без жодного зусилля, торкається мене... Не один раз. Ще свій піджак мені накинув.

Я не встигаю оговтатися, як він одягає годинник, кидаючи коротке:

— Йдемо.

— Куди? — перепитую автоматично, крокуючи за ним, бо ну… я ж не залишусь тут в його піджаку, як статуя корпоративного абсурду.

— До машини, — відповідає, навіть не озираючись.

— У вас ще справи? — уточнюю, вже відчуваючи, як серце починає вибивати SOS. Я нічого такого не пам’ятаю в графіку.

— Вечеря, — кидає він, як щось цілком очевидне.

— О, — повторюю знову, наче пластинка заїла. — Ви… хочете, щоб я… з вами?

Він зупиняється біля чорного седана, відмикає авто і… відчиняє мені двері. Особисто. Не натискає кнопку на ключі. Не чекає, що я зроблю це сама. Просто бере і відчиняє.

Я зависаю. Реально зависаю.

— У вас сьогодні не було вечері, — пояснює він спокійно, ніби розмовляє не з жінкою, яку п’ять хвилин тому притискав до себе в темряві, а з калькулятором. — Це неефективно.

Ага. Звісно. Тому що голодна асистентка — це неефективно. Як розряджений планшет. Як п’ятий слайд без вирівнювання по центру.

— Ви щойно назвали вечерю ефективністю? — не втримуюсь я, сідаючи в салон.

— Я назвав вечерю потребою, — сухо відповідає він, коли обійшов авто і сів за кермо. — І вона має бути задоволена. Ви — мій працівник. Під моєю відповідальністю.

— О, — кажу втретє. І сама собі хочу затулити рота. Скільки можна «о»-кати?

Бос виводить машину з паркінгу настільки чітко, що я навіть не відчуваю різких рухів. Вперше бачу, як він водить, бо на зустрічі ми їздимо тільки з водієм. 

Я дивлюся у вікно, вдаючи, що не помічаю, як він іноді зиркає на мене краєм ока. Мовчки. Аналізує? Оцінює? Визначає рівень шкоди, якої завдав собі, коли... торкнувся? Але він не виглядає, як людина, якій повинно бути погано після дотиків…

— Ви не зобов’язані, — обережно починаю розмову. — Я можу й сама. Вдома щось знайду.

Пальці Єгора Вікторовича на кермі стискаються трохи міцніше. Він не повертає голови, просто каже:

— Ви були зі мною на роботі до восьмої години вечора.

Взагалі-то до восьмої було ще тридцять дві хвилини, але я тримаю язик за зубами.

— Це не ваша провина... Ви ж не просили мене лишатись.

Бос нічого не відповідає. Але машина плавно зупиняється біля фасаду ресторану. Світло вивіски тепле, неяскраве. Всередині — видно лише силуети гостей. Спокійне місце. Приватне. Я виходжу з машини, на ходу поправляючи піджак на плечах. Навіть не знаю, що мене дивує більше — те, що він досі не попросив його зняти, чи те, що він його взагалі дав.

Єгор Вікторович не каже нічого, просто вказує кивком на вхід.

Метрдотель зустрічає нас із легким поклоном, і за кілька хвилин ми вже сидимо в затишному кутку — якомога далі від інших гостей, ближче до вікна. Напівтемрява, приглушена музика, тонкі келихи. Нічого помпезного. Але все — бездоганно. Ідеальний ресторан для тих, хто хоче говорити — або мовчати — не відволікаючись на зайве.

— Тут готують не гірше, ніж у «Карт-Бланш», — сказав Єгор Вікторович, переглядаючи меню.

Я криво усміхаюсь, дивлюсь на меню, хоча не бачу жодного слова. Усі рядки зливаються в одну лінію — бо єдине, що пульсує в голові, це: Про що говорити з босом у ресторані? Теми, які точно не варто порушувати: зарплати, звільнення, минуле та… той момент на сходах. Але тоді — що лишається?

Мій погляд ковзає по залу, і помічаю картину на стіні. Вона навпроти нас — трохи вбік, ніби не навмисно. Масло. М’які кольори. Хвилі, що зливаються з небом. У центрі — жіноча постать. Розмита. Немов її щойно торкнувся вітер. Я мимоволі підводжу брови.

— Це робота Олени Будко. З серії «Тілесність у повітрі». Я бачила цю серію на виставці три роки тому. Тоді вона працювала лише з рухом — все було написане з живих моделей у танці.

І лише потім розумію: я сказала це вголос.

— Ви розбираєтесь у мистецтві? — запитує бос. Не насміхається. Просто… питає.

— Ні, — знизую плечима. — Просто трохи люблю. В університеті була викладачка, яка водила нас на виставки щоп’ятниці. Всі тоді ненавиділи її за це. Але… щось залишилось.

— Ви пам’ятаєте авторів? — він хмуриться трохи, як людина, що зараз намагається змінити всі уявлення про когось.

— Декого. Я не знавець, просто… — я роблю паузу. — Дивлюсь довше, ніж треба.

— Це вже більше, ніж робить більшість, — тихо каже.

Офіціантка приносить воду. Ми дякуємо. Розмова трохи зависає.

— Ви були на виставках після університету? — раптом запитує.

Я здивовано кліпаю.