Я прокинулася від того, що під ребрами загострилася спрага — суха, настирлива, як шепіт совісті. Простягнула руку до його боку ліжка — і вхопила порожнечу. Прохолоде місце, де мало бути тепло.
Голоси з вітальні линули крізь пітьму, ніби підводні течії: глухі, але невблаганні. Я не стала ховатися. Не змогла б, навіть якби захотіла. Мої ноги самі прикували мене до дверей, де тінь перетиналася з світлом.
Антон сидів напроти Ігоря, його пальці нервово барабанили по столу — стук, наче годинник, що відлічує останні секунди перед вибухом.
— Є проблема.
Його голос був занадто тихим для таких слів.
— Ми отримали сигнал… Є підозра, що адресу злили.
Повітря на мить застигло. Наче навіть дихання перестало мати значення.
— Не знаю, наскільки це достовірно, але я мав попередити.
Ігор не здригнувся. Не схопився за зброю. Він просто дивився. Ніби читав між рядків щось набагато гірше.
А потім — побачив мене.
Його обличчя розкололося.
Впевненість, яка завжди була його бронею, розсипалась, як пісок між пальцями. Залишилося лише це — гола тривога. Беззахисна. Така щира, що я відчула, як моє серце стискається, ніби хтось вцілився в нього кігтями.
Він підійшов до мене — не біг, не спішив, наче кожен крок був випробуванням.
— Все гаразд.
Його руки обійняли мене, але це не було заспокоєння. Це було захищення. Тіло, що закриває інше тіло від кулі.
— Я захищу тебе.
Його губи торкнулися моєї скроні — легкий дотик, але за ним стояла клятва.
— Від усього світу, якщо доведеться.
Я притиснула долоню до його грудей — під шкірою калатало щось невблаганне.
— А від себе? — прошепотіла я.
Він завмер.
Тільки на мить.
Але цього було досить.
Бо я знала.
Він захистить мене від усього.
Крім власної темряви.
І саме це лякало найбільше.
Я лежала, закопана під вагою власних вій. Ігор дихав поруч – рівно, глибоко, ніби його сон був кріпосною стіною, за якою можна сховатися. Антон за стіною хропів, як вартовий, що забув про тривогу. А я... я вдивлялася у стелю, де танцювали тіні від каміну – чорні, змієподібні, злізли по кутах, немов шукали слабке місце.
Кожен скрип дерев’яних балок – чи це кроки?
Кожен шелест вітру за вікном – чи це дотик пальців до скла?
Я закривала очі – і бачила його.
Батько.
Темний силует, що нахилявся над нами, у руках – щось невиразне, але смертельне. Ігор – нерухомий. Антон – розчинявся у диму, наче ніколи й не був справжнім. А я... я кричала, але мій голос тонув у ваті.
"Марто..."
Моє ім’я лунало у сні, але воно не було теплим. Воно було як ніж, занесений над горлом – холодне, гостре, готове впитися.
Я прокидалася з риком, що застряг у грудях.
І тут – він.
Його руки.
Вони ловили мене, як падаючу з урвища. Міцні. Невблаганні.
– Ти тут, – він шепотів, притискаючи мою голову до грудей. – Ти в безпеці.
Але безпеки не існувало.
Я це знала.
Він – теж.
Бо коли я дивилася йому в очі – у них була та сама тінь.
Тінь людини, яка починає вірити у власні кошмари.
День не приносив спокою.
Страх повз за мною, як холод по спині. Він був у втомі, що пекла очі. У думках, що розпливалися, як кров у воді. У руках, що тремтіли, навіть коли я стискала його пальці.
– Ти маєш спати, – говорив Ігор, але це була марність.
Сон тепер був іншим світом.
Світом, де він правив.
І я боялася закривати очі.
Бо що, як цього разу...
Я не прокинуся?
Крапало.
З чашки Антона на стіл падали краплі темної кави, залишаючи плями, схожі на криваві сліди. Він не пив її — просто тримав у руках, нагріваючи пальці, які, схоже, вже забули, як бути теплими.
Ігор відійшов дзвонити. Його голос за стіною був приглушеним, але я чула напругу в кожному слові — гостру, як дріт під напругою.
Антон поставив переді мною чашку.
— П’єш каву?
Я не відповіла. Мої думки були десь у іншому місці.
— Я боюся.
Слова вирвалися самі, ніби їх виштовхнуло з мене тиском.
— Що зіпсувала йому життя.
#3447 в Любовні романи
#1542 в Сучасний любовний роман
#309 в Молодіжна проза
Відредаговано: 27.06.2025