Ранок настав без попередження.
Я прокинувся від світла — сірого, розсіяного, ніби сонце не наважувалося увійти в дім повністю. Кілька секунд я не розумів, де перебуваю, а потім усе повернулося одразу: стеля, тиша, відчуття тяжкості в грудях.
Ніч не зникла.
Вона просто відступила.
Не в змозі залишатися в ліжку, я поспішив встати, одягтися й вирушити вниз — туди, де можна було бодай із кимось поговорити.
Коли я спустився до їдальні, там уже був накритий сніданок. Усе виглядало так само бездоганно, як і ввечері: біла скатертина, посуд, акуратно розкладені прибори. Міс Грімнесс стояла біля вікна. Вона не озирнулася, але я був упевнений — вона знала, що я увійшов.
— Добрий ранок, — сказав я.
— Добрий, — відповіла вона рівно.
Я сів на те саме місце, що й учора. Мені здалося, що стіл це запам’ятав.
Покоївка принесла каву. Кухарка — тарілку з їжею. Все відбувалося мовчки, ніби слова були зайвими. Я швидко з’їв яєчню й тільки збирався зробити перший ковток ароматного напою, коли в холі пролунав звук кроків — чітких, упевнених, чужих.
Міс Грімнесс трохи повернула голову.
— У нас гості, — сказала вона. — Він точний, як завжди.
— Хто? — спитав я, чомусь здогадуючись, що, хто б це не був, мова зараз піде про мене.
Відповіддю стали двері, що відчинилися.
До їдальні увійшов чоловік середніх років. Середнього зросту. Худорлявий, але зібраний, як людина, звикла тримати себе у формі. Він був гладко поголений, коротке темне волосся акуратно зачесане назад. Темно-сірий костюм сидів на ньому ідеально. Чорна сорочка, срібляста краватка.
Він усміхався.
Точніше — усміхався його рот.
Очі залишалися холодними, уважними, як у людини, що прийшла не витрачати час на сніданок, а займатися звичною для себе справою.
— Добрий ранок, — сказав він. — Ви, мабуть, наш молодий спадкоємець.
Він підійшов ближче й простягнув руку. Я встав і потиснув її. Рукостискання було коротким, вивіреним.
— Пане Шедоу, — представився він. — Ваш повірений.
Слово «повірений», як і його ім’я, прозвучало важко.
— Прошу, — сказала міс Грімнесс. — Сідайте.
— Дякую, міс Грімнесс, — відповів він і сів. — Радий бачити вас у доброму здоров’ї.
— Як завжди, — сказала вона, як мені здалося, не надто люб’язно.
І взагалі, вони дивилися одне на одного занадто спокійно. Так дивляться люди, які давно все вирішили — і не збираються обговорювати це при свідках.
— Перейдемо до справи, — сказав пан Шедоу, повернувшись до мене. — Не буду втомлювати вас формальностями.
Він дістав тонку папку й поклав її на стіл, не відкриваючи.
— За заповітом вашого батька, ви єдиний спадкоємець: дому, прилеглої території та банківського рахунку, — сказав він. — Сума, мушу зазначити, досить солідна.
Я відчув, як усередині щось стиснулося.
— Однак, — продовжив він, — вступ у повноправне володіння можливий лише після досягнення вами повноліття.
Я кивнув. Я чекав цього.
— До цього моменту, — він трохи усміхнувся, — управління спадщиною покладається на мене.
— А я? — спитав я.
— Ви проживаєте тут, — сказав він спокійно. — Користуєтеся домом. Звикаєте.
Слово «звикаєте» мені теж не сподобалося. Воно прозвучало як вирок.
— А школа? — спитав я після короткої паузи.
Він подивився на мене так, ніби це питання його не надто цікавило й загалом не мало значення.
— Теоретично, ви зобов’язані її відвідувати, — сказав він. — Фактично… це питання другорядне. На ваш розсуд.
Я перевів погляд на міс Грімнесс. Вона мовчала.
— Дім потребує багато уваги, — додав пан Шедоу. — А ви — часу.
— Причому тут час? — не зрозумів я.
— Час? — звично усміхнувшись, почав пояснювати він. — Час — це найважливіше, що ми маємо, мій юний друже. І найпотрібніше з того, чого в нас немає. Постарайтеся усвідомити одну не надто приємну, але все ж важливу річ…
Міс Грімнесс трохи кашлянула.
Він повернувся до неї.
— Щось не так?
— Сьогодні ви дивовижно багатослівні, — дошкульно зауважила вона.
— Еліза…
Вона глянула на нього миттєво й важко.
— Міс Грімнесс, — виправився він одразу, майже непомітно. — Прошу вибачення.
Легка тінь ніяковості тут же зникла, але напруження стало відчутним, як холод між пальцями.
— Що ж, з вашого дозволу ми повернемося до цього пізніше. А поки… Поки всі домовленості залишаються в силі, — спокійно продовжив він, звертаючись чи то до мене, чи то до неї. — Як і раніше.
— Авжеж, — сказала міс Грімнесс, і її погляд знову став байдужим.
Повисла багатозначна пауза.
Вони говорили не зі мною.
Я просто сидів між ними.
— Якщо у вас з’являться питання, — пан Шедоу знову повернувся до мене, — звертайтеся до мене. Я тут, щоб усе йшло… правильно.
— Я хотів би відвідати могилу батька, — дивлячись йому прямо в очі, сказав я.
— Боюся, що це неможливо, — швидко відповів він. — Згідно із заповітом, він був кремований, а його прах розвіяний за містом біля ріки.
Я не знав, як на це реагувати, і просто мовчки втупився в нього.
Він знову усміхнувся.
Тільки ротом.
— Снідати не буду, — сказав він, встаючи й простягаючи мені свою візитну картку. — Справи.
Підвівшись, я взяв у нього картку, і ми знову обмінялися рукостисканнями.
Відтягнувши піджак, він попрямував до виходу, але на порозі зупинився.
— І ще, — додав із усмішкою він. — Не поспішайте дорослішати. Дім не любить поспіху.
Двері зачинилися.
Я залишився за столом із міс Грімнесс і ще одним новим усвідомленням:
у цього дому є не лише стіни.
У нього є повірені.