Розділ 5

— Усі ми особливі, хіба ні? Хтось менше, хтось більше. Один уявляє себе горою, — вона підкинула руки й округлила очі, — а насправді не тягне навіть на комара.
Інший вважає себе ніким, але душа його велика, як гори, і в глибині душі він вірить, несамовито вірить у те, що стане: «кимось». То хто з них має рацію?
Вона вп'ялася в мене поглядом своїх чорних, як смола, очей.
— Той «комар», який уявив себе найдостойнішим із людей? Чи той «ніхто», який свято вірить у своє світле майбутнє?
Я вже хотів відповісти, але вона не дала мені вставити й слова.
— Я схильна думати, що все це — наслідки виховання й місця народження. Якомусь бездарному «комару» щастить народитися в багатій, розкішній родині — і ось він уже дивиться на світ зверхньо: «Усі ці люди навколо — другорядний сорт, а я — особливий. У мене більше грошей, я кращий за всіх, я завжди правий, я непогрішний і дуже добрий... поки мене не розізлять». Вони ті ще негідники й нікому не подобаються, чи не так?
Я мимоволі кивнув, погоджуючись з очевидним.
— Жахливо впевнені в собі люди, — хмикнула вона. — Але є й інші: ті, хто народився в злиднях. Ті, кому пощастило менше. Вони виросли на казках із хепі-ендами, де в кожного є шанс, і вони щиро вірять: «У мене теж вийде! Якщо хтось зміг, зможу і я, треба тільки старатися». Але реальність така, що в нашому світі бідні повинні існувати. Так влаштована економіка, і з цим нічого не зробиш. Тоді ми знову впираємося в питання: хто з них справді гідний бути особливим? Хто зможе досягти своїх вершин, стати пізнаваним для всіх актором, письменником, музикантом, а хто залишиться масовкою? Багач, якого життя неодмінно має збити з ніг, чи бідняк, який уперто старається? Може, всі одразу? Ну вже ні, вибачте!
Вона опустила очі й широко усміхнулася.
— Якщо особливі всі, значить, не особливий ніхто. Хто ж тоді? Хто?.. Або найважливіше питання, яке нас по-справжньому хвилює: як саме мені стати особливим?
Вона подивилася на мене спідлоба.
— Я... я не вважаю себе особливим, — виправдався я.
— Та невже? Але ти ж привид! — вигукнула вона.
— Я цього зовсім не хотів.
— Відповідь, здавалося б, крутиться в голові, звисає з кінчика язика, проситься, щоб її промовили. Але мозок, цей підлець, опирається: «Каже ні! Неправильно! Не те!»
— Я думаю... ти мислиш не тими категоріями. Художники часто стають відомими після смерті, а багатство не вимірюється грошима чи досягненнями, воно вимірюється любов'ю й емпатією. Тому всі ми особливі, просто кожен по-своєму.
Вона замовкла. Секунду вона осмислювала мої слова, а потім заговорила спокійним, тихим голосом:
— Я не знаю... Може, ти маєш рацію, може, ні. Одне я знаю точно: у нескінченному Всесвіті й у найкоротшому проміжку часу, який ми називаємо життям, це найдурніша річ, про яку варто думати. Думай краще про щось приємне — про квіти, море й красиві краєвиди з вікон.
— Кристино, відчепися від Джейка!
— Вибач, мамо.
Я на секунду задумався: чому я вислуховую все це від десятирічної кучерявої дівчинки, а не від професора філософії? Її артистизм лякав і захоплював одночасно. Вона здавалася неприродно, майже болісно розумною.
Ми сиділи за великим столом, накритим скатертиною, у старій квартирі тітчиної кузини. Особливістю цієї квартири було те, що тут усе скрипіло: ніжки стільців, дверцята шаф — навіть стіл, за яким ми сиділи. Цей безперервний, тягучий скрип не лякав, а навпаки — поступово зливався з домом і майже переставав відчуватися.
Високі, майже чотириметрові стелі, тьмяне світло й тепло гарячого чаю створювали дивний, тягучий затишок. Господиня дому, Фіона Рен, раз у раз підливала нам чай, а ми старанно прицмокували, показуючи, як нам смачно, — адже для неї це було дуже важливо. Вона пурхала кімнатою у світлій сукенці, і кожен її рух давався їй легко, майже невагомо, як метелику. Я все ловив себе на думці, що вона ось-ось злетить — або що усмішка, яка не сходила з її обличчя, осяє нас усіх якимось м'яким, чарівним світлом.
— Я така рада, що ви прийшли! — майже вигукувала вона, не в силах стримати захват. — Особливо ти, Лоро. Скільки років ми не бачилися — стільки ж років у цьому домі не було гостей.
Ще на порозі Фіона обіймала нас усіх по черзі. Вона навіть спробувала обійняти мене — вийшло вкрай незграбно, її рука наче ковзнула крізь моє плече, але хоч якось.
Фіона жила зі своєю донькою Кристиною, яка, скажу прямо, зовсім не була схожа на маму. У неї було густе каштанове волосся, великі карі очі й куди більше посидючості, ніж у матері. Вона не була схожа на дитину свого віку. Їй не хотілося втекти від нас, втупитися в телефон, комп'ютер або погратися в ляльки — не знаю, чим зараз займаються десятирічні дівчатка. І ще вона не відходила від мене ні на крок.
— Вона на домашньому навчанні, — пояснила Фіона, — рідко бачить нових людей. А вже привидів — тим паче.
Я був не проти її уваги. Питання на кшталт: «А як ти ходиш у туалет?», «Чи стає їжа невидимою в тебе в роті?» або «Хочеш пограбувати зі мною банк?» — здавалися кумедними й допомагали ненадовго забути про власну смерть.
Вона сіла поруч зі мною за столом і з виглядом знавчині підняла свою чашку.
— Я люблю чорний чай, без цукру. Цукор — це отрута для розуму.
Фіона, яка пробігала повз із заварником у руках, на мить замешкалася й за звичкою схилила його над моєю чашкою. Я подякував їй коротким кивком.
Вона просяяла у відповідь і пурхнула до наступного гостя.
— Що ж, — голосно оголосила Лора, привертаючи загальну увагу. — Діти мої, я рада, що всі ми в зборі. Тепер нам потрібно дочекатися глибокої ночі, щоб вирушити на кладовище й повернути Джейка до життя.
— І я з вами?! — Кристина ледь не перекинула стілець, підскочивши на місці.
— Ні, сонечко, ти залишишся вдома, — дівчинка понуро опустилася назад. — А зараз пийте чай.
Друзі взялися за тістечка, наминаючи їх за обидві щоки — давався взнаки довгий день і те, що з самого ранку ми майже нічого не їли. Я чудово розумів цей голод. Тітка Лора тим часом захоплено обговорювала щось із Фіоною, раз у раз дзвінко посміюючись.
— А пам'ятаєш Рональда? — весело запитала вона.
— О так, цього задираку, який вічно крав чужі обіди! — підхопила Фіона.
Лора перейшла на шепіт, і за секунду обидві жінки вибухнули щирим реготом, згадуючи справи давно минулих днів.
Я ж увесь цей час присвятив відповідям на запитання Кристини, які поступово змінилися з дитячих на більш дорослі і, я б навіть сказав, філософські. Переді мною сиділа вже не маленька дівчинка, а хтось куди старший і мудріший. Це дивне поєднання дитячої зовнішності й дорослого розуму насторожувало, але я не бачив зла в її очах. Кристина просто була... іншою.
— Чому ти взагалі про це думаєш? — нарешті й мені вдалося поставити запитання.
— Про що? — вона нахилила голову набік, ніби змогла побачити мене й розглядала, як дивовижну комаху.
— Про гідних і негідних. Про «комарів» і великих людей.
— Не знаю... Думки самі приходять, — вона помітно засумувала.
— Добре. А до якої категорії ти б віднесла себе? До першої чи до другої?
— Я ж уже відповіла: дурно про це думати. Тому я більше не буду.
— Справедливо, — хмикнув я. — Твоя мама каже, ти на домашньому навчанні. Невже не хочеться у звичайну школу, до інших дітей?
— Хотілося б, — зітхнула вона, — але я не можу. Того, чого мене вчить мама, у школі не навчать.
— І чого ж вона тебе вчить?
Кристина раптом насупилася й замовкла, ніби наткнулася на невидиму перепону.
— Ти чого?
— Мені не можна розповідати.
— Чому? Ми ж друзі.
— Мама сказала, що люди цього не зрозуміють... і захочуть мене вбити.
Я здивовано поглянув на Фіону, яка в іншому кінці кімнати все так само променисто усміхалася Лорі. Невже ця світла людина з вічною доброю усмішкою могла поселити такий страх у душі маленької дитини?
— Але... — я зам'явся, підбираючи аргументи. — Технічно я ж не людина. Я привид.
Кристина підняла голову, і її обличчя миттєво просіяло.
— Точно! Раз ти мертвий, тобі можна. Ходімо, я покажу.
Мені стало трохи соромно — недобре користуватися дитячою довірливістю, але цікавість пересилила. Дівчинка схопилася, схопила мене за руку й потягнула в коридор.
— Тільки не вмикай світло, — прошепотіла вона, — ти їх сполохаєш.
Я вже хотів уточнити, кого саме — «їх», але списав усе на гру уяви. Ми дійшли до самого кінця коридору, до останніх дверей.
— Коли побачиш — не рухайся й не говори. Вони полохливі. Стій біля порога й чекай моїх вказівок. Усе зрозумів? — вона спробувала суворо глянути мені в очі, але промахнулася й подивилась кудись у район живота.
— Так, — видихнув я.
Двері скрипнули, ми зайшли й щільно зачинили їх за собою. Кристина відпустила мою руку й зробила кілька кроків у центр кімнати. Тут панував непроглядний морок: важкі, щільні штори не пропускали жодного відблиску вуличних ліхтарів. Із кухні ледь долинав приглушений дзенькіт посуду, а за вікном починав завивати вітер, додаючи обстановці таємничості.
Дівчинка завмерла посеред приміщення, підняла руки й почала бурмотіти щось незрозуміле — чи то наспівувати, чи то шепотіти. Минуло хвилин п'ять. Я встиг добряче занудьгувати й уже вирішив, що став учасником звичайної дитячої забави, але продовжував стояти нерухомо — чи то з бажання підіграти, чи то боячись зруйнувати її крихку віру в диво.
Раптом у дальньому кутку, біля самого плінтуса, промайнуло щось пронизливо-синє. Я придивився — нічого. «Мабуть, здалося», — подумав я, але за мить спалахнув ще один проблиск, тепер під самою стелею. Я почав вдивлятися в темряву з подвоєною увагою: то тут, то там, мов електричні розряди, спалахували крихітні сині іскри.
Їх ставало все більше й більше. Уже не поодинокі спалахи, а десятки маленьких мерехтливих точок, розсипаних по стінах. Деякі з них почали завмирати на місцях і просто світитися, як зірочки.
Мені нестерпно захотілося підійти ближче й роздивитися цих таємничих світлячків, але я пам'ятав сувору вказівку Кристини: не рухатися.
Вона ж тим часом почала плавно й повільно розмахувати руками, наче крилами, — вгору і вниз. Я заворожено спостерігав; здавалося, вогників уже були сотні.
Кімната наповнилася м'яким холодним сяйвом, і темрява відступила, оголюючи контури меблів і всього, що було всередині.
І тут одна з вогняних точок раптом відірвалася від стіни й плавно попливла в повітрі. Це було щось живе — ні жук, ні метелик, ні полум'я, а щось середнє між усіма трьома. Його кінчики колихалися, як язики вогню, а саме воно випромінювало яскраве синє світло.
До першого вогника приєднався другий, потім третій, і невдовзі весь простір навколо нас заповнився крихітними літаючими створіннями. Деякі світилися яскравіше, інші — тьмяніше. Їхні рухи були танцем: одні пурхали різко, як іскри багаття, інші повільно, ніби повторюючи прибій океану.
Хоч я й був привидом, мені здавалося, що вогники-метелики чітко мене бачать. Вони покружляли біля мене, завмерлого від подиву, і почали повільно підлітати до Кристини, осідаючи на її руках, які вона продовжувала невтомно піднімати вгору й опускати вниз, наче диригуючи цим таємничим балетом. За хвилину від її рук почали тягнутися тонкі хвости світла — як у комет, що пролітають нічним небом, і я стояв, не сміючи дихати й боячись, що найменший рух зруйнує це крихке диво.
Кристина тихо й повільно обернулася до мене, не перериваючи своїх плавних махів.
— Мене вчать їх контролювати...
— Навіщо? — якомога тихіше запитав я.
— Не знаю. Мені не кажуть. Може, для захисту.
— Від кого?
— Мені кажуть: «Виростеш — дізнаєшся».
Раптом двері розчинилися, і в кімнату хлинуло різке світло з коридору. Вогники зникли тієї ж миті, ніби їх і не було. На порозі стояла Фіона.
— Що ви тут робите? — строго запитала вона.
— Нічого, — поспіхом відгукнулася Кристина. — Просто показую Джейку кімнату.
— І Люмінесів заодно? — Фіона примружилася, дивлячись на доньку.
Дівчинка винувато опустила голову.
— Мем, не сваріть її, — втрутився я. — Це я попросив, щоб вона показала, чого вчиться.
Фіона подивилася в мій бік, орієнтуючись на звук.
— Містере, ваші друзі зачекалися вас за столом, — вона відступила вбік, звільняючи прохід.
— Так, мем. Вибачте.
Я винувато прослизнув повз неї в коридор. Уже біля самої кухні я озирнувся: Фіона неголосно, але суворо відчитувала доньку, повторюючи, наскільки це небезпечно і чому не можна довіряти магію незнайомцям. Раптом господиня дому перервала свою промову й, обернувшись, сказала:
— На кухні, містере. На кухні.
Мене приголомшило.
— Як ви мене бачите?
— Чарівні дзеркала, — пролунав нізвідки спокійний низький голос тітки Лори.
Вона виникла за моєю спиною так раптово, що я ледь не підскочив.
— Одне з них прямо за тобою.
Я обернувся: у кутку коридору справді стояло масивне дзеркало в старій дерев'яній рамі. У його глибині чітко відбивався мій чорний силует.
— Магія недосконала, — продовжувала тітка Лора, — тому видно лише тінь.
— А її можна покращити? Щоб я виглядав... повністю?
— Можна, але доведеться сидіти біля нього тижнями й промовляти закляття. А до того, як у нас з'явився ти, такої потреби не було, тому ніхто цим не займався.
Ми повернулися до столу, де до нас невдовзі приєдналися Фіона й принишкла Кристина, вибачившись за свою відсутність. Друзі на той час уже розправилися з тістечками й допивали охололий чай.
— Дуже дякую, місіс Рен, було дуже смачно, — подякував їй Мілл.
— Так! — підхопив Патрік, із задоволенням облизуючи пальці. — Особливо ті червоні тістечка. Просто смакота.
— О, вони із жаб'ячих сердець. Ти перший, кому вони сподобалися!
Патрік скривився й повільно опустив шматочок бісквіта на тарілку, так і не наважившись його доїсти. Емма спробувала зберегти серйозне обличчя, але Мілл уже усміхався, і невдовзі вони обоє розсміялися.
— Що ж, діти, — тітка Лора важко зітхнула, ігноруючи позеленілого Патріка. — Виходимо рівно о першій ночі. А поки, — вона звірилася з наручним годинником, — можете поспати або подивитися телевізор.