seventy two ~

Peter Bradley Adam - Between Us

***

Д-45

Я не можу зрозуміти, як плине час. То він швидко проходить, то ніби зупинився. Гаррі помер 45 днів тому, і я не знаю, чи це було вчора, чи це було у минулому місяці. Я часто розмовляю з ним подумки, щоб сказати йому, що відчуваю, не вимовляючи жодного слова. Іноді мені здається, що він мене чує, і це змушує мене почуватися добре, іноді це тільки розширює прірву всередині мене, тому що я знаю, що він ніколи мене більше не почує.

Я відмовляюся бачити людей. Ліам дзвонить мені щодня. Я відхиляю його дзвінки, а коли ні, коли вирішую йому відповісти, кажу йому, що все добре, що мені просто потрібно трохи побути одному. Я нікого не обманюю, я це знаю. Я також почав їсти, тому, припускаю, що вони думають, що мені трохи краще. Якщо взяти всіх людей, але без Бартолом'ю, то ніхто навколо мене не відчуває трауру. Коли померли мої дідусь і бабуся,  то не відчував настільки велике горе. Не думаю, що хтось знає, як зі мною поводитися. Я теж не знаю, як з собою впоратися. Я дозволив собі захопитися, дозволяючи дням йти. Гаррі мертвий, але я більше не знаю, як жити. Ні біль всередині мене не вщух, ні порожнеча. Брак виростив тільки їх. Я не намагаюся нічим керувати. Як робот.

Хтось стукає в двері спальні, я не реагую відразу, задумуючись. Це Коннард, який повертає мене у цей світ, гавкаючи. Дивлюсь на годинник, 20:03. Я чую, як кажу «заходьте», навіть не усвідомлюючи цього. Двері відкриваються .

— Привіт, Луї.

— Добрий вечір....

Я трохи незграбно відповідаю. Я був  кімнаті цілий день і знаю, що його хвилює, коли я сиджу під замком. 

— Я не заважатиму?

Хитаю головою, коли він заходить, залишаючи за собою прочинені двері, Коннард і Хоуп користуються нагодою, щоб вибігти та погуляти навколо будинку. Бартолом'ю сідає на край ліжка. Він здається дуже втомленим, з кожним днем ​​все більше і більше.

— Як ти почуваєшся сьогодні?

— Я поїм.

Відразу кажу зі страху, бо, можливо, він саме за цим до мене прийшов. 

— Я не слідкував за часом, тому я поїм, обіцяю. 

Я не хочу повертатися до батьків, хочу залишатися тут, і я не забуваю, що це умова. Він намагається підбадьорливо посміхнутися мені, але це виглядає досить фальшиво, тому що він теж дуже нещасний, щоб посміхатися. 

— Знаю, я прийшов не через це сюди. 

Спостерігаю за ним, чекаю, поки він продовжить гратися шматочком тканини навколо мого зап'ястя, нашим шматочком тканини. Ніколи не знімаю, хіба коли йду в душ. Він спостерігає за моїми жестами, перш ніж продовжити:

— Я з твоїм татом думаємо, що тобі буде корисно звернутися до психолога.

З часу моєї госпіталізації я знаю, що вони часто спілкуються один з одним. Я живу з Бартолом'ю в його будинку, але вважаю, що мій батько спостерігає за мною на відстані. Я нахмурився. 

— Психолог? 

Він киває.

— Психолог, так.

— Ви бачите, в якому ви стані?

Розумію, що моє запитання застало його зненацька. Він відповідає щиро.

— Ні.

— То навіщо мені самому до нього ходити?

Я дедалі нервовіше граю шматком тканини.

— Тому що це може тобі допомогти.

Гаррі відвідував психолога, але це не завадило йому вчинити самогубство. У мене стискається горло від усвідомлення цього. 

— Я не знаю, що сказати... 

І це правда. Якби опинився перед психологом, я б не знав, що йому сказати, навіть не знаю, чи зміг б по-справжньому говорити. Те, що я відчуваю, є особистим, і я не хочу ні з ким ділитися цим. Тоді розповісти про що? Що я нещасний? Чого мені не вистачає? Що всередині мене така велика прірва, що я відчуваю себе на краю Великого каньйону, готового стрибнути будь-якої секунди? Що я хочу, щоб він повернувся, щоб його повернули мені? Який сенс про все це говорити... Не потрібно багато років вчитися, щоб зрозуміти, що у мене все погано, і це нічого не змінить, жоден психолог не зможе мені його повернути.

— Ти міг би спробувати.

— Я не знаю...

Ми переживаємо однакове горе, несправедливо, що він просить мене відвідати психолога, не відвідавши його теж.

— Мені потрібно йти на роботу, у мене нічна зміна, але ти обіцяєш подумати про це?

Я киваю, без слів це не справжня обіцянка, бо не думаю, що хочу про це думати. Не знаю, як йому вдається ходити на роботу, продовжувати життя. Щоб жити далі, я ледве можу думати. Думати про щось інше, крім Гаррі, насправді думати. Він також не живе, я думаю.

Нехай порине в роботу, щоб не думати. Він робить все можливе, щоб врятувати життя незнайомих людей, тому що йому не вдалося врятувати життя свого сина. Жоден батько в світі не повинен ховати свою дитину, це несправедливо. Це не в порядку речей. Він ніколи не повинен був ховати Гаррі. Життя несправедливе.