eleven ~

«Я ніколи не розумів, чому люди оплакують мертвих. Потрібно оплакувати порожнечу. Біль. Страждання. Але не мертвих, тому що мертві нічого не відчувають. Треба оплакувати живих. Тих, хто залишився. Тих, хто зазнає цієї втрати, тому що мертвим байдуже. Вони вже не страждають. Вони просто мертві. — Гаррі

***

Song: Sia – Breath me

***

Маленька стрілка мого годинника, яка обертається у правильному ритмі. Блондинка, яка обертає пасмо волосся навколо пальця. Відмінник, який облизує великий палець щоразу, коли перегортає сторінку. Бібліотекарка, яка щось набирає на комп'ютері й періодично морщить ніс, щоб підняти окуляри, які падають. Павучок, який бігає від однієї щілини до іншої. Цокання великого годинника, що висить над дверима. Ручка, яка котиться по столу, а я беру її знову і знову. Зітхаю. Здається, все навколо однозначно цікавіше за відкриту переді мною книгу з права. Дістаю свій Айфон і перевіряю чи не надійшло повідомлення від Аноніма. Я відправив йому вранці відлік днів, але відповіді не було. Вчора він мені також не відповів. А якщо він сердиться на мене? Коли мені здається, що я міг з ним поговорити, він завжди вислизає. Це страшно. До кінця зворотного відліку залишився всього тридцять один день, і мені здається, що перший лист був мільйон років тому. Хоча досі пам'ятаю його повідомлення: «Що б ти зробив, якби тобі залишилося жити лише сто днів?». Це неможливо, у його запитанні має бути сенс. Він не просто запитав про це. Це не те питання, яке можна задати без причини. Чим швидше минають дні, тим сильнішим стає неприємне відчуття у животі, тому що, незважаючи на те що він мені сказав, я знаю, що щось трапиться.

✉ Вибач.

Натискаю «відправити». Я не звик вибачатися, але не хочу його зараз втрачати. Не зараз, коли так мало часу залишилося до кінця. Не можу викинути з голови думку, що він збирається зробити якусь дурню. Знову роблю вдих і ховаю телефон, намагаючись зосередитися на громадянських правах.

Зрештою, я добре попрацював. Через годину випускаю олівець з рук і повільно підтягуюсь, аж поки очі різко не зупиняються на силуеті. Не може бути. За інерцією підношу руку до чола і хмурюсь, відчуваючи три шви під пластирем. Це ніби жарт. Після чотирьох днів тотальної відсутності він знаходиться за п'ять метрів від мене. Чотири дні тому з його вини я стікав кров'ю, переживав, щоб з ним нічого не сталося, а він зараз просто стоїть біля полиць з книгами. Дивиться в прокляту книжку, яку тримає в одній руці, а в іншій у нього ручка. Так, мабуть, це просто жарт. Він не може бути таким нахабним. Але схоже, що він такий. Бляха, я хвилююся за нього вже чотири дні, а знаходжу його тут, у бібліотеці, він читає так невимушено, ніби нічого й не сталося! Наче не він кинув мене на узбіччя після того, як розбив моє чоло об бічне вікно, тому що цей дурко був злий і п'яний! Я зараз вибухну. Він підходить до дверей і збирається піти. Я вибухаю. Встаю, задвигаючи стілець на місце, і швидко підходжу до нього. Він не бачив, як я підійшов. Сильно штовхаю його в плече.

— Як справи? З тобою все добре? — він піднімає на мене очі, а я вдаю, що оглядаю його з голови до ніг, не приховуючи огиди. Навіть хапаю його за край футболки і злегка відтягую назад. — Нічого не зламав? — він закриває книгу, помістивши ручку між сторінками, а я продовжую холодно дивитися на нього. — Почуваєшся в безпеці?

— Луї, не тут.

Він шепоче й озирається. Роблю те саме й розумію, що всі погляди спрямовані на нас, а я буквально влаштовую сцену. Тільки мені байдуже: я занадто злий, щоб звернути увагу на це. Чотири, бляха, дні.

— Що? Тебе зараз турбують погляди людей?

Бачу, як він стискає зуби.

— Тссс!

Я повертаю голову до бібліотекарки, яка дивиться на нас. На неї мені теж байдуже. Я звертаю всю свою увагу на нього і вже набираю повітря в легені, щоб почати кричати. Але він не дає мені часу, хапає за лікоть і тягне до виходу, але я настільки здивований, що піддаюся йому. Вийшовши в порожній коридор, він безцеремонно повертає моє обличчя до себе.

— Я чекаю пояснень.

Він чекає пояснень? Він їх отримає. Я різко відкидаю його руку.

— З чого мені почати? Ну, бо я насправді не знаю. Чи можемо ми почати з того, як ти штовхнув мене в коридорі? Або ні, краще з того, коли ти ввірвався у сховище. Або коли ти пішов з бібліотеки, як останній телепень. Ні, у мене є краща ідея, давайте почнемо з того, як ти вважав себе супергероєм і врятував ідіота, що заблукав серед дзеркал. Вибирай!

Я тупаю ногою. Окей, я дуже злий. Слова просто виходять з моїх уст і я активно жестикулюю, коли говорю. Він стоїть, не показуючи жодних емоцій на обличчі. Це мене дратує ще більше, тому я б'ю його кулаком у плече. Він відступає трохи назад, але я не даю йому часу на відсіч, продовжуючи свою тираду.

—Ти насправді любиш звалювати. Це твій прикол? Звалювати, як остання сволота!

Відсутність його реакції зводить мене з розуму.

— Тобі нема що сказати?

Він лише знизує плечима.

— Я дозволю тобі закінчити.

Ха-ха, так мило. Спасибі.

— В чому, чорт візьми, твоя проблема?! Ти залишив мене посеред дороги і просто пішов! Що з тобою?!

Гаразд, я зовсім злий. Знаю, що це вже втретє запитую, що з ним, але я хвилювався за нього чотири дні, а він просто стоїть без жодної реакції. І це мене дратує ще більше. Не можу втриматись і тому б'ю його кулаком у щелепу. Він не передбачив такого перебігу подій і від сили удару повернув голову набік. Я усвідомлюю, що щойно зробив і завмираю. Час ніби зупинився. Навколо мертва тиша. Кілька секунд він стоїть нерухомо, я теж не можу поворухнутися, бо розумію, що він мене зараз теж вдарить. Він підносить руку до щелепи і повільно масажує її, повертаючи голову до мене. Я очікую, що він вдарить мене, образить або навіть подивиться на мене злісно, але замість цього він посміхається. У мене, мабуть, галюцинації? Це сон? Я щойно вдарив його, а він посміхається? Гнів знову охоплює мене і я схрещую руки на грудях.