Тридцять сьомого дня Даніель сам відніс на кухню порожню чашку й повернувся до столу, не чекаючи нового виклику. Після ночі мав сто. Лівою чашки не брав; Емма зранку лишила звичну пов’язку й нагадала про тканину під плечем, коли сидітиме довго.
На домашньому аркуші ще стояли вчорашні чотириста п’ятдесят сім. До кінця сусідської видачі о 09:45 стало триста сорок дев’ять. Сьогоднішню Q3 Ніна не дописала до них.
Павел уже одержав фізичну передачу Н-06: Леон віддав Назарові о 06:50, машина вийшла о 06:55, Остап отримав до 07:30. Установлення о 08:45 підтвердили окремо. Ранкові пости передали нові міри й числа, Рене прийняла свій наступний деповий. Жодна вчорашня квитанція не стала їхньою сьогоднішньою явкою.
Лідія зареєструвала новий денний дозвіл на отримання засвідчених витягів тим самим службовим каналом до 22:10. Клара віддала журнал двох збережених вилучень. Нові східні листи з E1б, E2б та E0 мали свої дати й підписи; місцевий власний імпульс лишався видимим. Даніель прочитав Оленине коротке отримання. Вона погодила цей примірник і знову не призначила його координатором.
Марк після свого 08:30 з Люсі поклав клінічний договір до виконаних. Шістнадцять годин закрили вчора, сьогодні до них нічого не додавалося. Ада з Леоном пішли до району після сусідської видачі, Ада з Беном — після обіду. Ніна повернулася до 12:55 з підтвердженням здачі робочого блока на зарядку. Водний фургон іще не виїхав.
Даніель запитав Павела про Q3 о першій. Відповіді не було. Він бачив поруч старе повідомлення про постановки вчора о 15:40 та 15:42 і міг порахувати години. Це не робило його людиною, яка вже прочитала флакони.
— Чекаємо Ханнин лист, — сказав Павел.
Даніель відійшов від станції. На кухні Ніна розкладала обідні порції; він притримав чистий край легкого пакунка правою. Бен їв перед другою районною зміною. Ніхто не віддав своєї перерви за ранішу відповідь.
Ханна прочитала Q3 о 13:10 та 13:12. Контролі завершила до 13:20, перевірку записів — о 13:35. Павел отримав повідомлення вже після передачі первинних даних Аллі о 13:40. Михайло на насосній повторно перевірив пломбу Б та передав свіжі польові числа з похибками. Хлор 0,350±0,020 міліграма на літр, каламутність 0,400±0,040; приріст проти свіжого входу теж лишався в погодженому коридорі. Два незалежні лабораторні результати були негативними, контролі годними. Алла звірила журнал температур, обробку й увесь ланцюжок до своєї підписаної видачі о 13:50.
Даніель дочитав цей лист удома. Не торкався замка на відстані.
Водний пост передав прийнятий номер Ковалеві. Свіжа польова проба вже зменшила Б до двохсот літрів. Коваль із Романом завантажили їх до 14:20; вдома машина зупинилася о 14:50.
Ніна попросила Даніеля відступити від борта. Він відійшов, хоча сьогодні теж не мав силової роботи й у власному вікні лишалося сто. Роман по черзі опускав запломбовані каністри. В А долили сто п’ятдесят один літр, довівши запас у ньому до п’ятисот; ще сорок дев’ять із цього приходу прийняли в одну з двох позичених діжок. Ніна перевірила обидва виміри й закрила кришки.
Даніель чекав біля столу, поки вона підписала всі двісті о 15:20. У домашньому запасі було п’ятсот сорок дев’ять. Сухі транспортні каністри пішли назад; для них не знайшлося домашнього нового призначення.
Десять хвилин по тому приїхала Роза з їжею. Ніна прийняла дев’ять пакунків по двадцять три до четвертої. Її попередній водний лист уже був закритий. Даніель побачив, як вона відсунула порожню чашку, щоб не поставити харчову накладну на мокрий слід.
На насосній тим часом готували наступну партію: після спорожнення Б його прийняли санітарно до 14:40, Q4 працювала до 16:40. Даніель дізнався про закінчення після повідомлення поста, коли Софія вже говорила з Міріам. Нові проби йшли до Сергія; готової питної води від цієї роботи вдома ще не було.
За вечерею він попросив Марка погодити спільний наступний запит до журналу. Клінічний ремонтний договір лежав між ними, і Даніель посунув його до Ніниної папки.
— Тільки записи обслуговування цього місцевого входу, — сказав Марк. — Запит прочитають Емма й представники. Без твоєї одноосібної наступної команди.
Даніель узяв чистий аркуш.
— Напиши, хто має одержати відповідь разом із нами.
Марк назвав районний стіл та обидва східні пости. Даніель записав. Ця робота не повернула йому колишнє місце над іншими; вперше за довгий час він не поспішав посунути папір до свого краю.
***
Наступні два дні він упізнавав за новими датами на вже знайомих листах. Лідія щодня реєструвала дозвіл на спільне читання витягів, включно з останнім сороковим; строк командного виключення від цього не продовжувався. Н-07 і Н-08 щоранку приходили тим самим Назаровим рейсом. Напередодні кожний виділяли з наявного запасу N й доставляли додому з водним прийомом у сухому закріпленому місці кабіни Коваля; після останнього прийому так само прийшов Н-09. Ніна приймала номер і пломбу, до сну готувала пакет, Леон зранку передавав його Назарові. Рене брала власні депові з іншої шафи. У всіх передачах лишалися люди, час, пломба й знятий номер.
Q4 випустили тридцять восьмого о 15:30 після Сергієвих читань о 14:50 й 14:52 та завершеного контролю. Ніна прийняла двісті о 17:00. Остання Q5 працювала того дня з 16:20 до 18:20, її проби Сергій поставив о 19:00 й 19:02. Пальне списували за кожним завершеним циклом: 0,940±0,030 та 0,920±0,030. Обидва виробничі листи підтвердили по двісті двадцять літрів через загальний лічильник, включно із санітарною підготовкою; по двісті літрів і двадцять мілілітрів лишалися в Б, тракт після циклу був порожній. Автомобільні рейси мали інші накладні.
Тридцять дев’ятого Q5 одержала допуск після своєчасних читань о 16:30 й 16:32, годних контролів та Аллиного підпису о 17:10. Ніна закрила останній прийом о 18:40. Шостого циклу не призначили: транспортна тара мала повернутися наступного дня. У Б не лишилося нового запасу в очікуванні невідомого рейсу.
#1395 в Фентезі
#330 в Міське фентезі
#312 в Фантастика
#66 в Постапокаліпсис
Відредаговано: 06.10.2026