Розділ 9.1

АЛЕССАНДРА

Стародавня вілла зустрічає нас прохолодою й тишею. Тут завжди пахне однаково: полірувальним воском, старим деревом і папером, що вбирав у себе десятки років чужих рішень, домовленостей і смертей.

Наше сімейне гніздо, троє пташенят з якого стали хижими птахами і навідуються лише, аби згадати, для чого все це… Я, Доменіко і Маттео, який зараз у в'язниці, але який заслуговує очолити клан найбільше 

Я йду коридором першою. Підбори відлунюють по мармуру рівно, чітко і без поспіху. Цей звук заспокоює, адже нагадує, ким я є і де моє місце. Над головою тягнуться фрески: бляклі фігури святих і воїнів, намальовані так давно, що їхні обличчя стерлися майже повністю. Вони бачили більше, ніж будь-хто з живих.

Даміано йде поруч, на пів кроку позаду, як належить. Його присутність відчувається навіть без дотику. Тепло тіла, стримане дихання, контроль у кожному русі. Ніби ми просто донна і новий корисний чоловік, а не двоє людей, які знають надто багато одне про одного і мовчать, щоб вижити. Його руки в кишенях темно-синього костюма, а хода на перший погляд стримана. Зовні він виглядає спокійним. Але я бачу більше: короткі погляди вбік, напружену лінію плечей, увагу до дверей, ніш, вікон. Він рахує варіанти, навіть якщо не хоче цього робити.

— Дихай, — тихо кажу я, коли ми наближаємося до масивних дверей наприкінці коридору.

— Я спокійний, — відповідає він.

Я майже в це вірю. 

— Там люди, які можуть убити за сумнів, — зупиняючись, шепочу я, аби ніхто, окрім нас, не міг почути. — Що б не сталося, не дивись на мене так, як зараз.

Він киває. Його пальці ковзають по моїй руці — ледь помітно, випадково для стороннього. Я відчиняю двері.

Велика зала завжди справляє враження, навіть на тих, хто бачив її десятки разів. Тридцять футів у довжину, двадцять у ширину. Висока стеля з різьбленими балками темного дерева нависає, як перевернутий корпус корабля. Камін на протилежній стіні горить навіть у лютому, хоча надворі близько п’ятдесяти градусів за Фаренгейтом. Вогонь тут не для тепла. Він для статусу.

Довгий дубовий стіл стоїть у центрі. За ним сидять четверо чоловіків. Доменіко праворуч. Мій брат відкинувся на спинку стільця, руки складені, погляд гострий, нетерплячий. Він завжди так дивиться, ніби світ винен йому щось і затримує виплату.

Ліворуч Тоні Ламанна. Сорочка прилипла до спини, хоча в залі прохолодно. Він уже встиг витерти долоні об штани, і зробить це ще не раз. Тоні боїться всього і всіх, але найбільше власної тіні.

Навпроти Доменіко Марко Ріна. П’ятдесят вісім років, шрам через ліве око, який він ніколи не приховував. Його погляд спокійний, рівний. Марко з тих, хто не поспішає. Він дивиться, запам’ятовує і робить висновки без поспіху.

На чолі столу Тото Спадаро. Шістдесят три роки, ідеально пошитий костюм, сиве волосся зачесане назад. Руки складені на столі, пальці тонкі, доглянуті. Людина, яка пережила більше смертей, ніж інші бачили наживо.

Усі чотири пари очей підіймаються, коли ми заходимо. Я зупиняюся і вирівнюю спину: донна не метушиться.

— Панове, — кажу спокійно, адже вчилася цьому роками. — Як ви вже знаєте, це Даміано Греко з Калабрії. За останні тижні він довів свою корисність і надійність. Більше того, він врятував мені життя. — ловлю шокований погляд Доменіко. Він один ще нічого не знає про це. — Тому сьогодні я вводжу його у внутрішнє коло. — продовжую, вдаючи, що не помітила нічого. 

Доменіко підіймає брову. Тоні ковтає слину і знову витирає руки. Марко просто дивиться, мовби оцінює. Тото нахиляє голову трохи вбік. Його очі затримуються на Даміано довше, ніж потрібно.

— Греко, — вимовляє він повільно, ніби пробує слово на смак. — Цікаве прізвище.

Я відчуваю, як поруч Даміано напружується. Не різко, не помітно для сторонніх. Але я знаю, як у нього кам’яніє щелепа, коли біль торкається старих ран.

— Я вже чув його, — продовжує Тото. — Був один чоловік у Палермо років тридцять тому, здається, Сальваторе. Принциповий до дурості.

Повітря в залі густішає. Камін потріскує занадто голосно.

Я тримаю обличчя нерухомим. Усередині щось стискається, але це не має значення. Значення має тільки те, що бачать вони.

Марко Ріна робить крок уперед. Його рух спокійний, він бере слово так, ніби це було вирішено заздалегідь.

— Моя сім’я мала оливкові плантації на півдні три покоління, — врешті впевнено каже Даміано. — Ми завжди трималися подалі від політики та конкуренції..

Пауза затягується. Я відчуваю, як у Даміано змінюється дихання. Він збирає себе по шматках.