Розділ 6.3

Цього разу інакше. Немає поспіху, немає відчаю, що штовхає до швидкості. Ми досліджуємо одне одного повільно, вивчаємо кожен шрам, кожну чутливу точку, кожен звук, що видобуваємо одне з одного. Це з'єднання на якомусь глибшому рівні, якого я не розумію та боюся водночас.

Після ми лежимо сплетені, моя голова на його грудях, його рука повільно проводить по моїй спині. Чую удари його серця під вухом — рівні, заспокійливі, як метроном.

— Розкажи мені щось справжнє, — каже він після довгої тиші. — Щось, чого ніхто не знає.

У голові одразу зародилася раціональна відповідь: я маю відмовити, зберегти принаймні якісь секрети. Але замість цього чую себе, що говорю:

— Я боюся темряви. Навіть зараз, у тридцять два роки, я сплю зі світлом у коридорі. Тому що коли занадто темно, панічні атаки стають гіршими.

Його рука зупиняється на мить, потім продовжує свій заспокійливий рух.

— Як часто вони бувають? — тихо питає він.

— Раз на тиждень, може менше. Іноді можу прожити місяць без них, іноді вони приходять кілька днів підряд, — закриваю очі, дозволяючи собі відчути безпеку його обіймів. — Вони почалися після смерті батька. Перша була на похоронах, посеред церемонії. Я не могла дихати, серце билося так швидко, що думала, помру. Доменіко довелося вивести мене.

— Він знає?

— Він бачив кілька разів, але не розуміє, — відкриваю очі, дивлюся на стелю, де світло з вуличного ліхтаря кидає танцюючі тіні. — Для нього це слабкість. Доказ, що я не можу керувати кланом.

— Це не слабкість, — Даміано цілує мою голову, і жест такий ніжний. — Це людяність. Те, що відрізняє тебе від твого брата.

Я хочу вірити йому. Але прожила надто довго у світі, де людяність дорівнює вразливості, а вразливість веде до смерті.

— А ти? — питаю я, змінюючи тему. — Що тебе лякає?

Він мовчить так довго, що думаю, не відповість. 

— Я боюся стати кимось іншим. Іноді дивлюся у дзеркало і не впізнаю людину, що дивиться у відповідь. Не знаю, де закінчується маска і починаюся я.

Перевертаюся на бік, щоб дивитися на нього. У напівтемряві його обличчя виглядає молодшим, вразливішим. Простягаю руку, торкаюся його щоки.

— Ти добрий чоловік, Даміано, — кажу я. — Незважаючи на все.

— Не такий добрий, — він ловить мою руку і цілує долоню.

— Тоді ми обоє погані люди, — кажу я. — Тому що я знаю, що не повинна і все одно тут.

Він притягує мене до себе, і ми лежимо так у тиші, вслуховуючись у дихання одне одного. За вікном Палермо живе своїм нічним життям — далекі звуки сирен, сміх з сусіднього будинку, гудки машин. Але тут, у цій маленькій спальні, у цьому моменті, здається, що зовнішній світ не існує.

Засинаю вперше за тиждень без панічної атаки і кошмарів. Просто засинаю з відчуттям, що нарешті у правильному місці.