ДАМІАНО
Я не мав би цього робити.
Ця думка супроводжує мене з тієї хвилини, як я прошу Джузеппе про доступ до цифр, не пояснюючи, навіщо саме. Він бурчить, але робить. Він ще не знає деталей і, якщо чесно, краще б не знав. Я кажу собі, що це тимчасово, що я просто дивлюся, нічого не змінюючи, але руки пам’ятають інше. Вони звикли шукати закономірності там, де всі бачать хаос.
Офіс Алессандри темний. Те, що вона покликала мене сюди після вчорашньої ночі, говорить про її відчай. Або виклик. Або перевірку — і ці думки не дають мені спокою. Ми з нею зараз — найближчі і найвіддаленіші одне від одного.
Працює лише одна лампа над столом, і її світло вирізає з простору вузький прямокутник, у якому цифри виглядають надто чіткими, майже агресивними. За вікнами ніч Палермо повільно дихає, машини проїжджають рідко, і кожен звук здається гучнішим, ніж має бути. Я сиджу боком до дверей, щоб бачити вхід периферійним зором, і це теж стара звичка, яку не витравиш навіть тоді, коли обіцяєш собі бути кимось іншим.
Файл відкривається не одразу: захист простий, але не для дилетантів. Коли цифри нарешті складаються в таблицю, я відчуваю знайоме стискання в грудях — те саме, яке з’являється щоразу, коли інтуїція підтверджується фактами. Офшор з іменем онука Тото. Сума — триста тисяч євро. Джерело — Катанія. Гроші заходили рівними траншами, акуратно, без поспіху, ніби хтось дуже не хотів привертати увагу.
Я закриваю очі на кілька секунд, бо не хочу бачити наступний крок, але вже знаю, що його зроблю. Якщо звести докупи провалені операції, витоки інформації, дивні затримки і завжди присутнього радника, який знає все і нікого не лякає своєю обізнаністю, картина виходить надто чистою. Старі зраджують не через жадібність. Старі зраджують через страх.
Алессандра сидить навпроти, переглядаючи інші документи. Її профіль у світлі лампи різкий, зібраний, але я бачу напругу у тому, як вона стискає ручку. Я ще не кажу їй. Не тому, що боюся її реакції, а тому, що знаю: щойно вимовлю ім’я, світ для неї зміниться безповоротно.
Ми працюємо мовчки ще хвилин десять, і це мовчання не порожнє — воно наповнене цифрами, датами, маршрутами, назвами портів і прізвищами, які я прокручую в голові, звіряючи з тим, що знаю з матеріалів DIA і з того, що не мало би бути доступним мені зараз узагалі. Алессандра рухається по файлах швидко, зосереджено, так, ніби намагається втримати контроль не над бізнесом, а над власним тілом. Її пальці інколи затримуються на клавіатурі, ніби вона перечитує один і той самий рядок знову і знову, шукаючи інше пояснення.
— Дивись, — вона нарешті каже і повертає до мене екран. — Тут. Лютий, порт Аугусти. Вантаж затримали ще до того, як він вийшов з території. Інформація могла бути тільки у трьох людей.
Я нахиляюся ближче. Запах кави, давно холодної, змішується з її парфумами, і це дивне поєднання б’є прямо в пам’ять. Я не торкаюся її, хоча відстань між нами менша за фут, і це зусилля відчувається фізично.
— А тепер березень, — продовжує вона, не дивлячись на мене. — Склад у Кальтаніссетті. Те саме. Хтось попередив…
— Хтось, хто знав усе, — відповідаю я і відкриваю ще один файл. — Не лише маршрути, а й запасні варіанти. І хто мав довіру настільки повну, що його ім’я ніколи не ставили під сумнів.
Вона різко зупиняється. Повільно повертає голову і дивиться на мене так, ніби я щойно сказав щось не просто неправильне, а образливе.
— Не кажи цього, — каже вона неголосно. Саме це і насторожує.
— Алессандро…
— Ні. — вона відсувається від столу, встає і робить кілька нервових кроків по кімнаті. — Тото зі мною з дитинства. Він сидів поруч з батьком, коли я ще не діставала до столу. Він носив мене на руках, коли Вінченцо лежав після хіміотерапії. Він не…
Я підводжуся слідом.
— Саме тому, — кажу я спокійно, змушуючи себе не підвищувати голос. — Саме тому він ідеальний. Йому ніхто не ставив запитань. Йому ніхто не відмовляв у доступі. Йому довіряли без перевірок.
Вона зупиняється біля вікна. Ніч відбивається в склі, і я бачу її обличчя накладеним на темряву міста, ніби вона одночасно тут і десь далеко.
— У тебе є докази? — запитує вона після паузи.
Я підходжу до столу, беру роздруківки і кладу їх перед нею, не торкаючись її рук.
— Офшор на ім’я його онука. Триста тисяч з Катанії.
Її плечі повільно опускаються, ніби щось всередині нарешті здається.
— Якщо це правда… — вона не договорює.
— Якщо це правда, — закінчую я за неї, — ти маєш діяти першою.
Вона заплющує очі. І в цю мить я розумію: я вже не просто допомагаю їй знайти зрадника. Я веду її до рішення, після якого дороги назад не буде.
Ми більше не працюємо. Принаймні так це виглядає ззовні. Файли відкриті, екрани світяться, але між нами повисає тиск від усвідомлення, що рішення вже прийняте, навіть якщо ніхто з нас не вимовив цього вголос. Алессандра знову сідає, але її спина тепер напружена інакше, вже від стримуваного гніву, який вона тримає під контролем лише завдяки рокам самодисципліни.
Я дивлюся на неї і вперше за довгий час відчуваю страх не за операцію, не за себе, а за те, що саме я штовхаю цю жінку туди, де їй доведеться стати тим, ким вона намагалась не бути. Донною не на папері, а в повному сенсі цього слова.