Тиша в квартирі здається нестерпною. Я щойно приїхала з офісу, а вже завязла в цій тиші, як в патоці.
Екран світиться холодним синім, коли я знаходжу ім’я. Серце зривається в галоп, але це не слабкість. Це вибір. Свідомий і небезпечний.
— Мені треба тебе побачити, — кажу я, щойно він бере слухавку. — Зараз.
Коли дзвінок обривається, тиша стає ще нестерпнішою. Я складаю руки на столі, змушуючи їх заспокоїтися. Він приїжджає швидше, ніж я очікувала. Я встигаю лише зібрати документи в одну стопку і відсунути їх убік, ніби так можу сховати хаос, який вони відкрили. Коли за вікном на мить спалахують фари, я не підводжуся одразу. Дозволяю собі ще кілька секунд сидіти, вдивляючись у темне скло, де відбивається моє обличчя — бліде, з різкою тінню під очима.
Короткий не наполегливий, але й не обережний. Я впізнаю його навіть так.
— Заходь, — кажу, ще до того, як він встигає постукати вдруге.
Даміано входить без шуму, зачиняє двері за собою і зупиняється на порозі, ніби спершу оцінює простір. Його погляд ковзає по офісу, по столу, по паперах, і лише потім зупиняється на мені. Він не питає, що сталося. Це майже дратує і водночас знімає напругу. Я не готова до пояснень з порога.
Він не сідає одразу. Підходить ближче, кладе долоню на край столу, нахиляється трохи вперед. Між нами залишається відстань, але повітря вже наповнене його присутністю.
— Що трапилось, Алессандро?
Я видихаю повільно, відчуваючи, як напруга зсувається з грудей униз, до шлунка, стискаючи його в тугий вузол.
— У клані зрадник, — кажу я без прелюдій. — Хтось, хто знає структуру і має доступ до фінансів або маршрутів. Останні шість місяців кожна друга операція провалюється. Це не може бути просто збіг.
Він нарешті сідає, але не відкидається на спинку. Лікті на колінах, руки зчеплені. Я бачу, як у ньому вмикається інший режим — не коханця, не чоловіка, який приїхав серед ночі, а того, хто звик складати шматки в одну картину.
— Ти впевнена, що це не зовнішній тиск? — питає він. — Поліція, конкуренти, витоки через третіх осіб?
— Якби це було зовні, удари були б грубіші, — відповідаю я. — Хтось коригує таймінг. Хтось знає, де болить найбільше, але не добиває одразу. Це саботаж, а не атака.
Я підсуваю до нього кілька паперів. Він бере їх, читає мовчки. Його обличчя майже не змінюється, але я помічаю, як змінюється його погляд. Це дрібниця, яку легко пропустити, якщо не знати, куди дивитися.
— Хто в списку? — питає він.
— Майже всі, — відповідаю я чесно. — І це найгірше.
Я встаю, починаю ходити вздовж столу, не тому, що хочу руху, а тому, що не можу сидіти. Підлога холодна під ногами, і це тримає мене тут, у тілі, а не в голові, яка готова розірватися.
— Старші нервують, — продовжую я. — Доменіко підливає олії у вогонь, каже, що я втрачаю контроль. І що він має рацію — я починаю відчувати це фізично.
Я зупиняюся навпроти нього.
— Мені потрібен хтось, хто подивиться на це без внутрішніх зв’язків. Без страху. Без власної гри.
Він піднімає на мене уважний погляд.
— Ти розумієш, про що просиш? — каже він.
— Розумію, — відповідаю я. — І саме тому прошу тебе.
Моє кляте серце б’ється в горлі, і це дратує. Я не звикла оголювати слабкість так прямо.
— Ти єдиний, хто не має причин мені брехати, — кажу я тихіше. — Не заради влади чи грошей. Допоможи мені знайти зрадника, доки я не переконала себе, що це мій брат.
Він відкидається на спинку стільця і на кілька секунд заплющує очі. Я не знаю, що відбувається в нього всередині, але відчуваю, що там іде боротьба. І це лякає більше, ніж якби він одразу відмовив.
— Якщо я погоджуся, — нарешті каже він, — ти маєш слухати. Навіть якщо відповіді тобі не сподобаються.
— Я слухатиму, — кажу я без паузи. — Обіцяю.
Він дивиться на мене ще раз, ніби зважує щось остаточне.
— Добре, — каже він. — Тоді почнемо з самого початку.
Я сідаю навпроти нього, підсуваючи до центру столу всі файли. Вперше за цю ніч тремтіння в руках слабшає. Страх нікуди не зникає, але поряд із ним з’являється інше відчуття — крихке, небезпечне полегшення. Я більше не одна з цим.
Ми працюємо мовчки довше, ніж я очікувала. Годинник на стіні показує третю двадцять, потім третю сорок, але час у цьому офісі поводиться дивно, розтягується і втрачає краї. Даміано сидить ліворуч від мене, так близько, що я відчуваю тепло його плеча крізь тонку тканину піджака, але між нами немає нічого, окрім паперів і холодної логіки.
Він не диктує, а просто ставить питання, одне за одним, спокійні, точні, і кожне з них змушує мене знову переглянути те, що я вважала очевидним.
— Хто затверджував ці маршрути?
— Коли востаннє змінювали фінансову схему?
— Хто мав доступ до обох рівнів інформації?
Я відповідаю автоматично, але з кожною відповіддю в грудях наростає важкість. Бо коло звужується не навколо абстрактних імен, а навколо людей, яких я знаю роками.