АЛЕССАНДРА
П’ятого березня я розумію, що мій брат почав війну, не стріляючи жодного разу.
Телефон вібрує на столі між папками з рахунками і холодною кавою. Я саме дочитую звіт про перевезення з Мессіни і думаю не про цифри, а про те, що Даміано знову не відповів одразу. Думка не встигає оформитися, коли екран спалахує ім’ям Тоні. Його дзвінки ніколи не бувають нейтральними.
— Донно, — каже він без привітання. — У нас проблема.
Я не прошу уточнень. Плечі напружуються раніше, ніж мозок складає картину. В офісі пахне папером, шкірою крісел і слабким ароматом мого парфуму, який тут завжди здається недоречним, надто м’яким для цього простору.
— Говори.
— Доменіко сьогодні зранку зібрав старших. Приватно. Без тебе.
Я дивлюся у вікно, де Палермо живе своїм ранковим ритмом: мопеди, крики з кав’ярні навпроти, сонце, що вже пече, хоча ще навіть не десята.
— Усіх? — напружено питаю я.
— Ні. Але достатньо.
Я знаю, кого він має на увазі, ще до того, як Тоні називає імена. Троє, саме ті, хто завжди вважав мою присутність тимчасовою домовленістю. Компромісом після смерті батька. Жінкою, якій дали стілець за столом, але ніколи не прибрали ніж із-за спини.
— Що він їм сказав?
Тоні мовчить довше, ніж дозволено.
— Що ти втрачаєш фокус. Що кланом керують емоції. Що ти… — він зітхає, — занадто зайнята особистим життям.
Я повільно кладу ручку на стіл, вирівнюю її край до міліметра, бо руки вже тремтять. Це стара звичка: контроль починається з дрібниць.
— Він не мав права, — кажу я.
— Він твій брат, — відповідає Тоні. — Він завжди вважав, що має.
Я відкидаюся на спинку крісла і на мить дозволяю собі заплющити очі. Перед внутрішнім зором постає Доменіко таким, яким він був колись — усміхненим, нетерплячим, упевненим, що світ має слухатися його голосу. Потім це обличчя змінюється, твердіє, стає різким, і я вже давно не знаю, де закінчується мій брат і починається мій ворог.
— Вони повірили? — питаю.
— Поки слухають.
Це гірше, ніж пряма зрада. Я випрямляюся.
— Дякую, Тоні. Пильнуй і далі. Ніхто не зробить різких рухів без мого дозволу.
— Зрозумів, донно.
Зв’язок обривається. Я дивлюся на свій відбиток у темному склі монітора і думаю про те, як легко чоловіки називають слабкістю все, що не схоже на них. Доменіко не нападає напряму, а підточує основу. І якщо я дозволю цій тріщині розширитися, наступного разу мене просто не покличуть ні на яку зустріч.
Я підводжуся з крісла.
У конференц-залі пахне старим деревом і сигарами, хоча курити тут заборонено вже кілька років. Хтось все одно порушує правило, коли вважає, що може собі це дозволити. Я сідаю на чолі столу, кладу перед собою теку зі звітами і відчуваю, як на мене дивляться трохи довше, ніж зазвичай.
— Поставки з Трапані затрималися, — каже Франческо, не дивлячись мені в очі. — Можливо, варто переглянути маршрут.
— Ми вже його переглядали два місяці тому, — відповідаю я. — Яка причина затримки?
— Люди нервують, — він знизує плечима. — Часи неспокійні.
Це слово з’являється сьогодні вперше, але не востаннє. “Неспокійні” — занадто зручне, щоб нічого не означати, і надто слизьке, щоб його спростувати.
— Якщо є конкретні пропозиції, я слухаю, — кажу я рівно.
Пауза затягується. Вони дивляться один на одного, обмінюються короткими поглядами, і я бачу це — мовчазне узгодження, якого не було ще тиждень тому. Внутрішньо я стискаюся, але зовні не даю цьому жодного виходу. Донна не показує, коли її перевіряють на міцність.
— Доменіко казав, що ти зараз перевантажена, — нарешті вимовляє Сальваторе. — Можливо, частину рішень варто тимчасово делегувати.
Його голос звучить майже співчутливо. А в моєму положенні це навіть гірше за відверту агресію.
— Моє навантаження — це моя справа, — відповідаю я. — І я не пам’ятаю, щоб ми обговорювали мої повноваження за моєю спиною.
Я відчуваю тишу тілом, напругою в плечах, сухістю в роті. Кров стукає у скронях рівно і заспокійливо. Це знайомий стан, у ньому я працюю краще.
— Ми просто турбуємося про стабільність, — каже Франческо. — Клан не може дозволити собі помилки.
— Саме тому я тут, — кажу я і закриваю теку. — Якщо більше немає питань, ми завершили.
Вони встають не одразу. Кожен рух здається трохи повільнішим, ніж потрібно, ніби всі чекають, чи не скаже хтось іще щось зайве. Коли двері за ними зачиняються, я залишаюся сама і на кілька секунд дозволяю собі видихнути.
Я дістаю телефон. Повідомлення від Даміано немає. Я не пишу йому теж. Це слабкість, яку я собі сьогодні не дозволю.