36

Вдома тихо. Майже.

Знімаю взуття у передпокої, вішаю куртку. З кухні тягне кавою, отже, мама вже прокинулась. Я набираю повітря в груди та йду туди.

Вона сидить за столом у старому халаті, обхопивши чашку обома руками. Дивиться на мене, але не здивовано, наче чекала.

— Доброго ранку, — кажу якомога спокійніше.

— Доброго, — відповідає вона. — Сідай.

Сідаю. Тягнуся до чайника — просто щоб зайняти руки.

— Їла щось?

— Так, — говорю. — Не турбуйся.

Мама мовчить. Це мовчання я знаю з дитинства — воно гірше за будь-які питання. Я наливаю собі чай, роблю ковток. За стіною чутно, як Ліза ходить по кімнаті – встала, але не виходить.

— Як робота? — Запитує мама.

— Нормально. Багато проектів.

— Зрозуміло.

Пауза.

— Ночувала у Насті?

— Так, — говорю. — Засиділися, вона запропонувала залишитися.

— Угу, — киває мама і робить ковток кави. — А коли вона, кажеш, повернулася? Я думала, що вона поїхала.

Щось холодіє всередині.

— Куди поїхала?

— Ну, вона ж зараз за кордоном, ні? Я бачила у неї в соцмережах фотографії, підписи англійською. Десь у Європі.

Мовчу секунду. Дві.

— Ти, мабуть, переплутала, — говорю обережно. — Це старі фото напевно.

Мама дивиться на мене довго. Потім встає, ставить чашку у раковину.

— Дашо, — каже вона спиною до мене.

— Мамо...

— Ти давно не ночувала вдома нормально. — Вона обертається. — Телефон не береш. На іменини тебе не дочекалися. Приходиш із сяючими очима та в сережках, які явно не сама собі купила.

— Мамо, я ж пояснила...

— Ти пояснила. — У її голосі щось твердіє. — Щоразу пояснюєш. А я слухаю і думаю — коли вона перестане.

— Перестану що?

Вона дивиться на мене.

— Годі брехати, Дар'є.

Серце йде в п'яти.

— Я не...

— Я все знаю.

Три слова. І вони вибивають повітря з легень.

Вона знає. Про Рому. Про нас. 

Світ хитається під ногами. 

Думки мчать вперед раніше, ніж я встигаю їх зупинити. Звідки? Хто сказав? Саша? Віка? Вони якимось чином дісталися мами? Господи, вона знає про Рому, про студію, про те, що він одружений — і зараз скаже це вголос, і все зруйнується, і ... 

— Мам... — шепочу я, і сльози підступають до очей.

— Декілька ночей поспіль ти не ночуєш удома, — перебиває вона. — Кілька тижнів ти брешеш мені про подругу Настю, з якою в тебе нібито налагодилися стосунки. 

Я відкриваю рота, але слів не знаходжу.

— Сережки, — продовжує мама, киваючи на мої вуха. — Дорогі. Платинові, з діамантами. Як і кулон.

Рука інстинктивно тягнеться до шиї, де під кофтинкою висить півмісяць.

— Мам, це не...

— Годі брехати, Дар'є! — голос мами підвищується, і я здригаюся.

Ніколи вона ще не кричала на мене так.

Мама дивиться довго, в упор, і тільки тоді підходить до мене. І в її погляді я бачу не гнів, скоріше розчарування. Таке глибоке, що хочеться провалитися крізь землю.

— У тебе з'явився чоловік, — каже вона тихо, дивлячись мені у вічі.

Я завмираю.

— Скажи мені, хто він? — питає вона ще тихіше, і її голос слабне. — Це хтось із роботи? Твій колега, так? Ти добре знаєш його? 

Видихаю. Повільно так, щоб вона не помітила.

Вона не знає. Просто здогадалася про чоловіка — те, що будь-яка мати відчує раніше, ніж дочка встигне збрехати.

Щось усередині трохи відпускає. Я дозволяю цій версії з колегою повиснути у повітрі – не підтверджую, не заперечую. Просто знизую плечима, ховаючи незграбну посмішку. 

— Мам, ну не допитуй ти мене.

Вона зітхає тим самим зітханням, яке означає: я все зрозуміла, даю тобі спокій, але потім все одно повернемося до цієї розмови. 

— Гаразд, — каже втомлено. — Тільки дивись, Дашо. Сережки ці... — вона робить паузу. — Не думала, що ваша зарплата дозволяє робити такі подарунки... Дорогі речі все ж до чогось зобов'язують. 

Вона йде в кімнату, і я залишаюся сама на кухні з цими словами, які осідають десь глибоко і не поспішають йти.

— О, подія!

Ліза виникає в дверях кухні, заставши мене зненацька, — скуйовджена, у величезному светрі до колін, з телефоном у руках. Дивиться на мене так, ніби я повернулася з іншої планети.

— Дашо Сергіївно, — каже вона урочисто. — Ми вже думали, що ти переїхала.

— Привіт, Ліз.

— Привіт вона каже, — пирхає сестра, плюхаючись навпроти на стілець. — Чай будеш? Або каву? Кава краще, бадьорить гарненько зранку. — Вона вже тягнеться до турки, не чекаючи на відповідь. — Ну, розповідай. Хто він? Звідки? Високий хоч?

— Лізо...

— Мовчу, мовчу, — піднімає руки. — Просто хочу знати, заради кого сестра забула дорогу додому.

Я дивлюся на неї – на цю розпатлану, безпардонну, рідну – і щось у мені теплішає всупереч усьому.

— Ти давай краще розповідай, — говорю. — Як пари? Викладачі ще не скаржаться?

Ліза простягає з таким виглядом, ніби я щойно запитала щось нестерпно нудне.

— Ну ось, — зітхає вона. — Типова старша сестра. Тільки знайшлася — і одразу про навчання.

— Бо я тебе знаю.

— Все нормально з навчанням, — махає вона рукою, підсуваючи мені чашку. — Пий.

П'ю. Кава гаряча, міцна — саме те, що потрібно.

Ми сидимо так із півгодини, мабуть. Ліза тріщить про універ, про подругу, про якийсь фільм, який обов'язково треба подивитися разом. Я майже не говорю — просто слухаю, киваю, іноді сміюся. І поступово щось відпускає. Не те щоб назовсім, хаос нікуди не подівся, просто відійшов трохи далі.

Я розумію, що так страшенно скучила. За її тріскотнею, за маминими зітханнями, за цією кухнею. Може тому легко погоджуюсь, коли Ліза витягує з мене обіцянку провести разом вечір. Ми втрьох, як у старі добрі часи: я, мама та Ліза...

Своя кімната зустрічає тишею. Ліжко застелене — акуратне, недоторкане, ніби тут давно ніхто не спав. Бо й справді давно.

Кидаю сумку на стілець, лягаю поверх ковдри. Дивлюсь у стелю.

Цікаво, як він там.