Ми не бачилися чотири дні. Чотири нескінченні дні, коли кожна хвилина тяглася як година. Обіцяне «завтра» зірвалося через те, що захворіла мама, Рома теж був зайнятий, то наради до пізнього вечора, то раптові від'їзди по роботі. Я зголодніла по ньому так, що боляче фізично.
Рома зустрічає мене біля дверей студії, і в його погляді той самий голод, та ж відчайдушна потреба. Він навіть не каже «привіт» — просто притягує до себе і цілує так, наче я повітря, а він задихався без мене.
— Чотири дні, — видихає він мені в губи, притискаючи до дверей. — Чотири чортові дні.
Його руки вже стягують із мене пальто, розстібають блузку. Цього разу все відбувається інакше — більше ніякого сорому, ніяких сумнівів, незручності. Все відбувається природно, яскраво, гостро. Я відповідаю з тією ж лютою пристрастю, впиваючись у його губи, пальці впиваються в його плечі через тканину сорочки. Хочеться залишити на ньому слід, мітку, доказ того, що він був моїм, але в останній момент я стримуюсь, лише трохи дряпаючи тканину. Не можна. Ця думка болісно кольнула, але тут же тоне у хвилі бажання. Ми добираємося до ліжка, кидаючи по дорозі одяг, не в змозі відірватися один від одного ні на мить.
Коли він входить у мене, я вигинаюсь, скрикуючи від гостроти відчуттів. Всі ці дні накопиченого бажання виплескуються разом. Рома рухається жорстко, майже відчайдушно, і я відчуваю, як він тремтить від напруження.
— Моя, — шепоче він рвано, — моя, Даш.
Від його слів мене буквально трясе. Я втрачаю себе повністю — у його руках, у його рухах, у тому, як він дивиться на мене, немов я єдине, що має значення. Здається, я можу розчинитись у ньому без залишку, перестати існувати як окрема особистість.
Ми досягаємо піку майже одночасно, і я кричу його ім'я, не соромлячись, не стримуючись. Нехай увесь світ чує.
Пізніше, коли дихання нарешті вирівнюється, Рома цілує мене в лоба і встає.
— Прийму душ, — хрипко промовляє він. — Приєднаєшся?
Я хитаю головою, посміхаючись:
— Пізніше. Хочу ще полежати.
Я бачу, як він іде, але не рухаюся, насолоджуючись тим, як розслаблено та задоволено почувається моє тіло.
Чую, як вмикається вода в душі, і тільки тоді встаю, накидаючи на голу шкіру його сорочку. Вона величезна на мені, рукави бовтаються, але тканина м'яка, тепла від його тіла, вона зберігає його запах — приємний, чоловічий, рідний. Я притискаю комір до обличчя і глибоко вдихаю — його запах в'ївся у кожне волокно. Деревні нотки одеколону поєднуються з чимось більш інтимним, більш його власним. Від цього аромату паморочиться в голові, а всередині розливається солодка знемога.
Броджу по студії в цій сорочці, відчуваючи себе його частиною. Розглядаю книги, начерки, ескізи. На дальній полиці щось блищить у пилюці. Підходжу ближче, обережно беру до рук. Старий вініл пластини у потертому конверті. Здуваю пилюку і читаю назву: «Місячна соната» Бетховена.
— Знайшла мою таємницю? — голос Роми за спиною змушує обернутися.
Він стоїть у дверях ванної, волосся ще вологе, краплі води стікають по грудях. У руці телефон, екран світиться. Я розумію все без слів, і щось усередині болісно стискається.
— Вона дзвонила? — намагаюся, щоб голос звучав байдуже.
— У відрядженні до завтра, — відповідає він, відкладаючи телефон. — Тож у нас є ціла ніч.
Гостра радість поєднується з чимось неприємним, липким. Я тішуся то́му, що її немає вдома, тішуся чужій відсутності. Радію, що ми з Ромою проведемо цілу ніч разом, вперше. Тільки вдвох, до ранку. Це також робить мене монстром?
Щось ріжуче піднімається в грудях, але я одразу придушую це почуття. Рома підходить до мене, і в його посмішці немає тіні сумнівів чи вини.
— Це була улюблена платівка мого діда, — каже він, обережно беручи платівку з моїх рук. — Він казав, що справжня музика лікує душу.
Рома йде до старого програвача у кутку. За хвилину студію заповнюють перші акорди сонати — глибокі, чисті, пронизливі. Музика ніби матеріалізує щось важливе у повітрі між нами.
Рома повертається до мене, простягає руку, трохи кланяючись:
— Дозвольте вас запросити, мадемуазель?
Я прикушую губу, і усмішка сама розцвітає на обличчі. Вкладаю свою долоню в його, іншою упираючись в груди. Його шкіра тепла, трохи волога після душу, на ньому тільки штани, а на мені лише його сорочка, яка ледве прикриває стегна.
Ми танцюємо повільно, обережно. Музика обволікає нас, його руки дбайливо ведуть мене, і я почуваюся героїнею старого фільму. Він усміхається мені, і в його очах те саме сонячне світло, яке я так люблю.
Але коли наші тіла зближуються в особливо повільному па, коли я відчуваю биття його серця під щокою, усередині піднімається гострий, ріжучий біль. Ця думка шпагою пронизує свідомість: він такий гарний, такий ніжний... і він не мій. Не повністю. Не по праву.
Рома помічає, як змінюється моє обличчя.
— Щось не так? — Запитує він тихо, не припиняючи танцювати.
Я хитаю головою, впиваюся пальцями сильніше в його плечі.
— Господи, що ми творимо, — шепочу я, і слова вириваються самі собою.
Музика затихає, мелодія добігає кінця. Рома миттєво напружується, його плечі випрямляються, а руки на моїй талії трохи стискаються. Ми зупиняємось, але не відпускаємо один одного. У тиші, що запанувала, мій шепіт звучить як крик.
Я підводжу погляд на нього, і голос тремтить, коли продовжую:
— Ми танцюємо у твоїй студії, а вона навіть не знає, що ти тут. Зі мною, — до очей підступають сльози. — Уявляєш, який це буде для неї біль?
Рома повільно видихає, в його очах миготить щось схоже на суміш провини та якоїсь прихованої гіркоти. Він м'яко бере моє обличчя у долоні, стираючи великими пальцями сльози.
— Даш, не муч себе. Не варто її так шкодувати.
— Як ти можеш так казати? — я відсуваюсь, вражена. — Рома, які б у вас зараз не були складні стосунки, це не привід... Вона ж твоя дружина. Вона кохає тебе...
Як і я, — мало не виривається в мене на автоматі, але щось утримує ці слова на язиці. Може, його вираз обличчя, або ж власна реакція на цю думку, а може просто страх почути у відповідь те, що розіб'є серце.
#529 в Сучасна проза
#3429 в Любовні романи
#1543 в Сучасний любовний роман
Відредаговано: 08.07.2025