У Брюсселі ніч завжди тиха тільки здалеку.
Зблизька вона гуде вентиляцією, безперервним шурхотом паперів і короткими дзвінками, які ніколи не починаються зі слів “добрий вечір”. У підземному залі, де не було вікон, лампи світили так, ніби тут завжди ранок. Ніби час тут підпорядковувався не людям, а протоколу.
На столі лежав роздрукований звіт на дві сторінки. У верхньому рядку було написано сухо й без емоцій:
“ORBITA: карантинний контур активовано. Транш заблоковано. Статус: критичний.”
Поряд стояла цифра, від якої навіть досвідчені чиновники ковтали повітря так, ніби його раптом стало менше: 3 200 000 000 EUR.
У кутку сидів інженер з наглядової групи ORBITA. Він уже тричі повторив те саме, але тепер мусив сказати ще раз. Бо люди довкола не могли прийняти просту річ: у них немає кнопки, яка повертає світ назад.
— Ми пробували зняти карантин вручну, - сказав він, стискаючи ручку пальцями.
— Протокол не дає. Система вимагає незалежні ключі підтвердження. Не один. Не два.
Він зробив паузу, і вона вийшла надто довгою.
— Скільки? - спитали з іншого кінця столу.
— Три, - відповів інженер. — І кожен ключ має пройти окремий маршрут перевірки. ORBITA так побудована, щоб ніхто не міг “підправити” рішення вночі.
Хтось із політичних радників нервово усміхнувся.
— Тобто вона створена… проти нас?
Інженер не усміхнувся у відповідь.
— Вона створена проти паніки. Але зараз паніка - це ми.
Двері відчинилися без стуку. У зал зайшов чоловік у темному пальті, без охорони, без зайвих рухів. Так заходять не ті, хто боїться, а ті, хто звик, що їх слухають. Він поклав на стіл посвідчення, не дивлячись ні на кого довше, ніж треба.
Данієль Краус.
Підпис: “Координатор кризового аудиту”.
— У нас немає часу на обговорення, - сказав він так, ніби продовжував розмову, яка почалася раніше.
— У нас є лише два питання. Хто виграє від карантину? І хто програє, якщо його не зняти?
Мовчання в кімнаті було коротким, але важким.
— Програє країна-отримувач, - обережно озвучили.
— Вони розраховували на гроші вже завтра. У них бюджетні діри.
— А виграє? - перепитав Краус.
Ніхто не відповів одразу. Бо “виграє” звучало як слово з іншого світу - світу, де зупинка мільярдів може бути планом. Краус нахилився вперед.
— ORBITA не “ламається” без причини. Вона або бачить реальний ризик, або їй показали ризик так, що він став реальним для алгоритму. Третє буває рідко. Але саме третє - найнебезпечніше.
Хтось з економічного департаменту нервово підсунув до нього ще один папір.
— Преса вже щось відчуває. Їм дали “технічну причину”, але цього вистачить на годину, максимум на дві. Потім почнуться запити.
Краус глянув на аркуш, і на секунду край тонкого шнурка на його шиї визирнув з-під коміра. Він машинально торкнувся грудей - так, ніби перевіряв, чи все на місці. Рух був дрібний, непомітний для більшості, але в цій кімнаті дрібниці мали значення.
— Тоді ми робимо те, що роблять дорослі країни, коли не хочуть виглядати слабко, - сказав Краус.
— Створюємо кризову групу.
— Публічну? - уточнили.
— Таємну, - відповів він. — Публічна група завжди має політиків. Політики завжди говорять. А нам зараз потрібна тиша.
Він підняв очі на всіх.
— Правило перше: ніяких телефонів у кімнаті. Правило друге: ніяких записів у мережі. Тільки папір і люди, які розуміють, що таке відповідальність. Правило третє: жодних “дружніх” дзвінків у Будапешт без мене.
Слово “Будапешт” прозвучало так, ніби воно вже стало частиною проблеми, а не адресою. У цей момент на екрані в кутку з’явилося повідомлення: “вхідний зв’язок”. Угорська сторона. Вони не чекали ранку. Вони чекали грошей.
Коли відео увімкнулось, обличчя прем’єр-міністра було кам’яним. Поруч - міністр економіки, напружений, як людина, яка бачить, як під ногами зникає опора. Ще збоку - керівник апарату, який дивився в камеру так, ніби камера йому винна.
— Ми очікуємо транш відповідно до рішення, - сказав прем’єр-міністр без вступу.
— І очікуємо пояснень. Негайно.
Краус не відповів одразу. Він дивився рівно, без ворожості, але й без поступки.
— Пояснення будуть тоді, коли ми будемо впевнені, що вони не зроблять ситуацію гіршою, - сказав він.
Міністр економіки різко втрутився:
— Ситуація вже гірша. Ми не можемо чекати. У нас зобов’язання.
— У вас очікування, - спокійно поправив Краус. — Зобов’язання зараз у системи.
Прем’єр-міністр усміхнувся холодно.
— ORBITA - це інструмент. Інструмент має служити. Якщо він не служить, його замінюють.
Краус трохи нахилив голову, ніби слухав не слова, а підтекст.
— Ви хочете сказати, що почнете шуміти.
Прем’єр-міністр не заперечив.
— Я хочу сказати, що Європа має пам’ятати, як виглядає “довіра”. Бо якщо довіри немає, рішення теж можуть зникати між “підписом” і “реальністю”.
Сигнал перервався на секунду. Хтось у кімнаті тихо вилаявся. Краус вимкнув зв’язок сам.
— Вони будуть тиснути, - сказав хтось.
— Вони вже тиснуть, - відповів Краус. — І зроблять це брудно.
Він повернувся до інженера ORBITA.
— Скажіть просто. Якщо почнеться інформаційний шторм, ORBITA відступить чи закриється ще сильніше?
Інженер ковтнув.
— ORBITA не відступає, - сказав він.
— Вона не має характеру. Вона має правила. Чим більше шуму, тим більше підозри. Чим більше підозри, тим довше карантин. Краус кивнув, ніби саме це й очікував почути.
— Тоді їхній шум - це подарунок тому, хто запустив карантин, - сказав він. — І це означає, що ми граємо не тільки з Будапештом.
У зал зайшов помічник з новим папером.
— Уже пішло в медіа, - сказав він. — “Анонімні джерела”. Вони пишуть, що ORBITA - неконтрольована платформа, яка блокує суверенні рішення. Пишуть, що це загроза країнам. Пишуть, що хтось має “натиснути”.