Останні ноти скрипки затихли, залишившись вібрувати десь у душі. Концертмейстер тепло усміхнувся і кивнув: «Браво, Лідіє. Ти сьогодні була чарівною». Вона склала інструмент у футляр з почуттям легкого задоволення та втоми. Університетські роки ще не закінчилися, але музика, її вічна супутниця, нікуди не пішла. Тепер це було не домашнє завдання, а щось більше — особистий простір, де вона могла бути собою.
Але сьогодні вона йшла не додому. Замість звичного маршруту, ноги самі понесли її до невеликої, але дуже відомої студії, вітрину якої прикрашали ескізи тату. Дзвіночок над дверима сповістив про її прихід. Повітря пахло антисептиком і гулим гудінням машинок.
Чоловік за стійкою, з руками, вкритими яскравими та складними узорами, підвів на неї пильний погляд.
— Вітаю. Чим можу допомогти?
— Я... я хотіла б тату. Метелика. На лопатці, — сказала Лідія, раптом відчуваючи легку нервозність.
— Гарний вибір. Метелик — символ перетворення, свободи, легкості. Є ескіз?
Вони разом подивилися альбоми, і вона вибрала одного — з ніжними, ажурними крилами, виконаними в стилі «лайнворк» з мінімальним затінком. Він був елегантним і водночас сміливим.
Процедура виявилася не такою болючою, як вона собі уявляла. Швидше, це було дивне відчуття вібрування, немов частина її тіла оживала під голкою. Вона лежала обличчям унизу і слухала монотонне гудіння, думаючи про Алі. Про його посмішку, коли він затримував на ній погляд у офісі, про його спокійну впевненість.
Коли все було закінчено, вона підійшла до великого дзеркала. На її спині, трохи нижче лівої лопатки, тепер жила крихітна чорна істота, прекрасна і крихка. В середині вузора майстер вміло вплеснув невелику літеру «А» — стилізовану, майже непомітну для стороннього ока.
— Дякую, — промовила вона, розплатившись. — Це ідеально.
Виходячи на прохолодну вечірню вулицю, вона відчувала легке печіння на спині, немов нагадування про зроблений крок. «Як надійне плаття», — подумала вона, йдучи повз вітрини магазинів. Ця татуювання була набагато більш постійною, ніж будь-яка сукня. Вона вже уявляла, як завтра прийде в офіс у блузці з відкритою спиною. І вона знала, що Алі це помітить. Їй дуже хотілося вірити, що метелик з його ініціалом йому сподобається. Адже це було для нього.
Але раптом її думки, наче непослушний метелик, зірвалися з одного квітка і перелетіли на інший. До Артура. Згадка про нього виникла раптово і настирливо. Та випадкова зустріч у лікарні, де він був такий звичайний і знервований, а потім — у стінах університету, де він перетворювався на справжню зірку. Навколо нього завжди був гулкий рій дівчат. Навіть її подруга Марія, зазвичай розсудлива та іронічна, розповідала про нього зі сяючими очима.
«Чому всі за ним бігають? Що в ньому такого особливого?» — думала вона, прискорюючи крок. Ці питання свердлили її мозок, викликаючи незрозумілу дражливість.
Діставшись вдома, вона не роздягаючись, пройшла у свою кімнату та відкрила ноутбук. Пальці самі вистукали в пошуку його ім'я: «Артур…»
Результати пошуку вразили її. Це були не просто університетські новини чи соціальні мережі. Це були спортивні сайти, інтерв'ю, фотографії з міжнародних турнірів. Найперспективніший молодий футболіст італійської Серії А. Його ім'я звучало на рівні з майбутніми зірками світового футболу. А потім вона знайшла статтю, яка змусила її застигнути: «Спадкоємець Марадони: молодий талант Артур запрошений до аргентинського клубу». Текст розповідав, що сам легендарний Дієго Марадона бачив його гру, брав участь у його тренуваннях, і вони були близькими друзями. Велике майбутнє, відоме ім'я, світове визнання...
Лідія відкинулася на спинку крісла, сприйняття Артура розбилося на тисячі уламків і склеїлося знову, але вже в зовсім іншій формі. Він був не просто симпатичним однокурсником. Він був зіркою світового масштабу, яка випадково зазирнула в її маленький світ.
Тепер питання стояло інакше: кого вибрати? Алі, стабільний, зрозумілий, поруч? Чи Артура, сліпуче яскравого, але такого далекого і недосяжного? Але ж жоден з них їй ні в чому не признавався. Вони були лише тінями, що маячили на горизонті її життя.
Вона взяла свій щоденник, вкритий тканиною з квітковим візерунком, і почала записувати, виливаючи на папір усю плутанину почуттів.
*«Сьогодні я зробила постійний вибір на своїй шкірі. Для Алі. Але мої думки постійно збиваються з шляху і летить до Артура. Хто він? І хто я для нього? Одна з натовпу? Чому мені так важливо це знати? Яка різниця? Алі... стабільний, як скеля. Артур... яскравий, як спалах. Але ж вони навіть не бажають мене...»*
Вона закрила щоденник і зітхнула. Потім спустилася на кухню, де пахло часником і травами. Мати, Марта, готувала їжу на завтра — вона працювала кухарем у домі Федеріко, і завжди все робила заздалегідь.
— Мама, — почала Лідія обережно, сідаючи на табурет. — Розкажи мені про батька. І... про твою сестру. Ти майже ніколи про неї не згадуєш.
Марта завмерла на мить, помішуючи соус. Її плечі напружилися.
— Не сьогодні, доню, — вона не обернулася. — Сьогодні я дуже втомилася. І в мене поганий настрій. Завтра. Завтра ввечері я тобі все розповім. Приготуйся до... нових новин.
Ця загадкова фраза висить у повітрі. Лідія хотіла розпитувати далі, але побачила вбивчий втому в постаті матері і зрозуміла — сьогодні нічого не довідається. Залишившись наодинці зі своїми думками, вона піднялася нагору.
У своїй кімнаті вона підійшла до вікна. Ніч за вікном була тихою і глибокою. Місяць, великий і майже повний, випливав з-за розпливчастих хмар і заливав сріблястим світлом сплячий город. Далекі вогні будинків мерехтіли, як зорі, що спустилися на землю. Дерева під її вікном, старі каштани, відкидали на подвір'я спокійні, масивні тіні. Їхнє гілля спокійно колихалося у вітру, немов проводячи невидимими пальцями по клавішах нічного спокою. Десь далеко чулася сумна мелодія машини, що зараз же й затихла.
Відредаговано: 25.08.2025