Аліна
Останній день відпустки підходив до кінця, і мені раптом стало важливо не залишатися наодинці зі своїми думками. Я написала дівчатам у спільний чат, без зайвих пояснень — просто запропонувала заїхати до мене ввечері. Хотілося тиші, теплого чаю й їхньої присутності поруч.
Поліна відповіла майже одразу, як завжди — коротко й по суті. Дарина надіслала смайлик і написала, що буде за пів години. Я усміхнулася. Незалежно від того, що відбувалося в моєму житті, вони залишалися моїм якорем.
Я навела лад у квартирі, поставила чайник, дістала печиво, яке привезла з подорожі. У повітрі витала дивна суміш спокою й легкого смутку — ніби щось важливе ось-ось зміниться, але ти ще не знаєш як саме.
Коли у двері подзвонили, я відчула полегшення. Сьогодні я хотіла просто бути собою. Не аналізувати, не виправдовуватися, не будувати планів. Просто прожити цей вечір із тими, хто знає мене справжню.
Ми розсілися на кухні, як колись — без пафосу, без поспіху. Чай повільно парував у чашках, Дарина розповідала якісь дрібниці зі свого курортного роману, Поліна мовчки слухала, час від часу кидаючи на мене уважні погляди. Я відчувала це — її бажання спитати, але водночас не тиснути.
— Ти якась… інша, — нарешті сказала вона. — Спокійна.
Я знизала плечима й усміхнулася.
— Я просто втомилася воювати. З думками, з минулим, з уявними сценаріями.
Дарина кивнула, ніби зрозуміла більше, ніж я сказала вголос.
— І що далі? — обережно запитала вона.
Я зробила ковток чаю, вдивляючись у темне вікно.
— Далі я живу. Працюю, малюю, повертаюся до себе. А все інше… — я зробила паузу, підбираючи слова, — якщо має статися, то станеться без тиску й страху.
Поліна полегшено видихнула, ніби чекала саме цієї відповіді.
— Це наймудріше рішення з усіх можливих, — сказала вона тихо.
Ми ще довго сиділи разом, говорили про дрібниці, сміялися, згадували старі історії. І вперше за довгий час я відчула: я вдома. Не лише в цій квартирі — у собі.
Ми перейшли до вітальні, вмостилися на дивані хто як зручно: Дарина з ногами, Поліна — піджавши плед під себе. Я увімкнула фільм, який давно відкладала «на потім», дістала келихи, і ми відкрили пляшку вина — без приводу, просто тому що цей вечір був про нас.
Перші хвилини ми ще коментували сцени, жартували, сміялися з дрібниць, але згодом розмови стихли. Кожна занурилася у свої думки, у свій внутрішній діалог. Я ловила себе на тому, що вперше за довгий час дивлюся фільм і справді його бачу, а не прокручую в голові нескінченні «а що як».
Вино приємно зігрівало, світло лампи робило кімнату затишною, а присутність подруг заспокоювала. Я відчула вдячність — за цей момент, за ці роки разом, за те, що вони поруч навіть тоді, коли я мовчу.
Десь на середині фільму я зловила себе на легкій усмішці. Не гучній, не показній — тихій, внутрішній. Здавалося, життя на мить пригальмувало, дозволяючи мені просто бути. І цього було більш ніж достатньо.
— Ну добре, — нарешті зітхнула Дарина, роблячи ковток. — Той скандал… Він же не з повітря взявся.
Поліна подивилася на мене, ніби питаючи дозволу. Я кивнула.
— Я отримала статтю ще в аеропорту, — сказала я спокійніше, ніж сама очікувала. — І фото. Гарне, до речі. Дуже правильно підібране для гучного заголовка.
— Ти ж не повірила? — різко спитала Дарина.
— Ні. Не одразу. Було страшно, боляче, злісно… але не вірила, — я злегка стиснула келих. — Бо вже проходила це. І вдруге дозволити комусь зруйнувати все однією картинкою я не хотіла.
Поліна нахилилася ближче.
— Макс сказав, що це підстава?
— Так. І вони вже знайшли, звідки ростуть ноги, — відповіла я. — Але навіть якби не знайшли… питання було не в статті. А в тому, чи довіряю я йому.
У кімнаті повисла тиша, лише фільм тихо грав на фоні.
— І що ти відчуваєш зараз? — тихо запитала Поліна.
Я на мить задумалася.
— Спокій, — чесно сказала я. — Ніби хтось зняв з мене важкий рюкзак. Я не знаю, що буде далі з нами. Але я знаю, що більше не дозволю страху керувати моїм життям.
Дарина усміхнулася й підняла келих.
— За це варто випити. За дорослі рішення і внутрішню тишу.
Ми чокнулися, і в ту мить я зрозуміла: цей вечір був саме тим завершенням відпустки, яке мені було потрібно.
Я відчула, як вино приємно розлилося теплом по тілу, зняло останню напругу. Слова самі вирвалися назовні — без плану, без підготовки, ніби я давно тримала це в собі й просто чекала слушного моменту.
— Він подарував мені каблучку… — сказала я тихо, крутячи келих у руках.
Дівчата завмерли. Навіть фільм на мить перестав існувати.
— Що? — майже одночасно видихнули Поліна й Дарина.
Я усміхнулася, трохи ніяково.
— Не пропозицію в класичному сенсі. Він просто… віддав її мені. Сказав, щоб я не відповідала одразу. Щоб подумала. Стільки, скільки потрібно.
Поліна першою отямилася й сіла ближче.
— Це дуже по-дорослому з його боку, — сказала вона. — Не тиснути.
— І дуже по-страшному, — додала Дарина. — Бо коли тобі дають вибір, відповідальність стає реальною.
Я кивнула.
— Саме так я і відчуваю. Наче в руках щось надто цінне. І я боюся не того, що скажу «так», а того, що можу злякатися й втратити шанс на щастя.
Я дістала з сумочки ту саму велюрову коробочку, поклала на стіл. Вона виглядала так просто — і водночас важила тонну.
— Я не дала відповіді, — продовжила я. — Бо хочу бути чесною. Перед собою. Не з минулого, не з болю, а з теперішнього моменту.
Поліна обережно накрила мою руку своєю.
— Ти вже інша. І твоє «так», коли воно буде, буде справжнім.
Я усміхнулася, і в грудях стало тепло. Не від вина. Від відчуття, що я більше не одна зі своїми сумнівами.
Дарина зробила ковток вина й уважно подивилася на мене, так, ніби намагалася прочитати між рядків.
— А ти сама… чого хочеш? Не «як правильно», не «як треба», а по-справжньому?
#929 в Жіночий роман
#525 в Сучасна проза
непорозуміння та таємниці, зустріч через час, кохання і злість
Відредаговано: 09.01.2026