Лаяна
Зустріч однокласників. Що може бути безглуздішим і абсурднішим за це? Щоразу кривлюсь, ніби мене змусили з'їсти лимон.
Проте я тут, у пафосному ресторані, сиджу і намагаюся культурно напитися. Хочеться не культурно, але не ті люди поряд.
Щоразу, приходячи на ці зустрічі, запитую себе: чому не відмовилася?
"Ти зобов'язана підтримувати свій соціальний статус і образ, який створюєш", - одразу лунає в голові голос дядька.
Я озираюся на всі боки, постійно підносячи до губ бокал з синім пійлом. Коктейль, до речі, добрий. На відміну від людей.
На стіні, неоновими літерами світиться напис:
"Колись це було мрією, зараз це реальність".
Алкоголь все ж таки б'є мені в голову, і я тихо сміюся. Реальність? А яка вона?
Після вчорашнього ритуалу почуваюся трохи дивно.
Знаєте те почуття, коли послизнувся і декілька секунд летиш, поки тіло не встигає усвідомити падіння? У мене це почуття триває цілий день.
Розуміючи, що надто довго витріщаюся на стіну, перемикаюся на розмови.
Просто навпроти мене сидить — у минулому — найкрасивіший хлопчик класу.
Самсон. Він упевнений у собі, захоплено розповідає про якісь духовні практики. Самсон самотній. І він продає себе. Зараз. Кожне його слово, кожен жест, поворот голови відіграні до бездоганності. Він знає, як впливати на жінок. Знає, як красти серця.
Я пробігаю по ньому поглядом, відзначаючи відсторонено: незважаючи на блискучий вигляд — на голові у нього поменшало волосся, руки складені на животі, ніби прикриваючи вагу, що набралася за ці роки.
Ми зустрічаємося поглядами лише на мить. Ми не спілкувалися понад десять років. Ми тримаємо нейтралітет. Чемний, але кожен підніме щит, варто підійти ближче, ніж дозволено.
"Скажи, я красивий?" — спливає в голові голос шістнадцятирічного Самсона.
На мить я знову в темній кімнаті, малюю на його спині ескіз — безглузде татуювання. Перо. Дорослі не набивають собі пер. Підлітки – інша справа.
До тієї вечірки, що мене принизила, ми були друзями. Точніше, я так думала.
Потім він просто перестав помічати мене.
Він був першим, хто вдарив по болючому.
Вчені говорять, що всі клітини в тілі оновлюються кожні п'ять років.
Що п'ять років — ми нові.
То що... та Лаяна і нинішня — це різні люди?
Самсон грається локоном однієї з жінок - вона фальшиво сміється.
"Скажи, я красивий?" — це німе питання стає девізом вечора.
— Пітьма, думаю, не варто було сюди приходити, — каже Аврора, що сидить поруч.
Я переводжу на неї затуманений погляд.
Розумію: це наша перша розмова. За двадцять років.
Ми були однокласницями, але не спілкувалися. Я – не найкомунікабельніша. Вона з іншої зграї дівчат.
— Еее… — тягну, приголомшена фактом, що тільки що відкрився.
— Розумію, — киває Аврора. — Важко проігнорувати запрошення, коли воно приходить офіційно, із кур'єром. І ось ми тут...
Вона ніяково усміхається, заправляючи світле пасмо за вухо.
— Мене не запрошували, — знизую плечима, повертаючись до келиха.
- Що?
- Не запрошували. Я прийшла сама. Хоча... особливо не хотілося, якщо чесно, — говорю, закидаючи в рот вишню, вкрадену з тістечка.
— Але як ти тут опинилася?
Я сміюся і розвертаюсь до неї, сідаю боком.
— Мій дядько дуже хоче, щоб у мене було насичене соціальне життя. Як вважаєш, наскільки складно відмовити колишньому ув'язненому і нині одному з найбагатших людей столиці? Він просто зателефонував до нашої колишньої школи — і ось я тут! «Повеселись, дитинко» – це його слова. Так що, якщо не помітила, я веселюся.
Чекаю, що вона пожартує у відповідь. Або хоча б усміхнеться. Але Аврора просто дивиться. І йде — до інших однокласниць.
Вони пам'ятають.
Усі пам'ятають.
Я потираю передпліччя і повертаюся до своєї мети напитися.
На зап'ясті спалахує намистина комутатора.
Я ховаю руку під стіл і читаю:
«У пітьму їх усіх, Пташко. Вони зламають крила там, де ти літаєш».
Я усміхаюся. Полегшення розливається по душі - солодке, як мед.
Зараз я без личини Горобця. Але чому відчуваю, що саме зараз у масці?
Офіціант ставить переді мною чашку кави. Здивовано дивлюсь на нього.
— Від чоловіка біля бару. Сказав, що не варто втрачати розум.
Дивлюся туди, куди він указує, і усміхаюся.
Срібло у волоссі. Сірі очі. Він підморгує, спіймавши мій погляд.