Я не можу.
Моє подвір'я стало схоже на поле бою.
Андрій і Ваня через усе подвір'я викопали канаву для труб.
Бо криниця аж біля вишні.
Тепер головне — вночі не звалитися в неї.
Скоріш би вже завершити цей ремонт.
Який з'їв усі мої гроші.
Тьопа кожен день по кілька разів скаче через канаву, що мені аж всередині все затерпає.
І чого я за неї так переживаю?
Якщо в неї відсутній інстинкт самозбереження.
Новий день — нова задачка.
Вчора завершили збирати літні сорти яблук.
Здала всю дрібноту, залишила на варення.
Але вже скоро треба буде братися до сливок.
А в кінці саду десять грушок.
Баба Ганька каже — Бера.
Осінні. І, за її словами, на зиму не лежать.
— Бе-е-е-е.
— Блін, Тьопа, я чуть кавою не поперхнулася.
— Бе-е-е-е. Бе. Бе!!!
— Шо ти хоч?
— Бе. Бе. Бе-е-е.
— Ти можеш по-людськи сказати?
— Бе.
— Сама дурна.
Тьопа з пасії стала мені на ногу та штуркнула рогом у плече.
— Ах ти ж зараза.
Я хотіла її також штуркнути, але вона відскочила і побігла в бік льоху.
А я схопила різочку і за нею.
А вона — в льох.
— От дурна коза!
— Бе-е-е-е!!!
Мусила увімкнути світло і піти її звідти виганяти.
Льох — це мій пасивний дохід.
Бо я вам не прочитала дещо із «Чарівного саду».
Маня там написала:
«Продавай три чверті.
А четверту складай до льоху.
Зима довга. Жити треба за шось».
От я і складала.
Кожне четверте варення — сюди.
Спочатку думала: нащо?
А тепер стою і дивлюся.
Вишнева карамель.
Абрикосові таємниці.
Серпанковий липень.
Банка до банки.
Нормально так Маня про мою зиму подумала.
Бо я про неї не думала взагалі.
— Бе-е-е.
— Тьопо, не трогай.
Вона сунула морду під нижню полицю.
— Я сказала — не трогай!
Полізла її відтягувати.
— Ану вилазь звідси, зараза рогата.
Тьопа рвонула вбік.
Я за нею.
Щось хруснуло.
Я завмерла.
Полиця повільно нахилилася.
— Нє-нє-нє-нє...
Банки поїхали.
— Твою ж мать!
Я кинулася їх ловити.
Яким чудом вони не побилися — не знаю.
Частина попадала на нижню полицю.
Частина — на мішки.
Кілька закотилися під стіну.
Я стояла посеред льоху з банкою в руках.
Тьопа — біля сходів.
— Це ти винна.
— Бе.
— Навіть не сперечайся.
Полиця висіла одним боком.
Банки лежали де попало.
Я поставила банку на підлогу і спробувала підняти полицю.
Нє.
Ще раз.
Нє.
— Блін.
Вилізла з льоху.
Андрій і Ваня були десь біля криниці.
Можна покликати їх.
Але вони мені труби тягнуть.
І так ремонт сто років робимо.
Стьопа.
Нє.
Чого зразу Стьопа?
У мене що, інших людей нема?
Я подумала.
Баба Ганька.
Дід Микола.
Баба Лізка.
Тьопа.
Понятно.
Нема.
Погризла нігті.
Посиділа біля варення.
Посиділа біля плити.
Блін.
Це все коза.
Це через неї я маю зараз дзвонити Стьопі.
Набрала.
— Стьопа...
— Надю...
— Стьопа...
— Надю...
— Тут така справа...
— Дай вгадаю: ти спалила хату, загубила документи, пропала коза...
— Якби ж то вона пропала.
— Надю, я трохи зайнятий. Якщо з усього, що я перерахував, нічого не сталося, решта може зачекати.
— Може.
— Ну то я передзвоню.
— Добре.
— Добре.
Я відняла телефон від вуха.
— Стьопа!
— Я тут.
— У мене полиця впала.
Тиша.
— Яка полиця?
— У льосі.
— І?
— І банки.
— Побилися?
— Нє.
— Тоді в чому проблема?
— Вони там лежать.
— Надю...
— І полиця лежить.
— Постав її.
— Не можу.
— Чого?
— Бо вона важка!
Знову тиша.
— А Андрій з Ванею де?
— Працюють.
— Надю, вони в тебе у дворі.
— Я знаю.
— То поклич їх.
— Не хочу.
— Чого?
Я мовчала.
От чого він задає стільки питань?
— Надю?
— Вони зайняті.
— А я, по-твоєму, що роблю?
Блін.
Логічно.
— Я звільнюся — заїду.
— Не треба.
— Добре.
— Стьопо...
— Шо?
— Заїдеш?
Він засміявся.
— Заїду.
Сволота.
І не приїхав.
Я зварила варення.
Переставила банки, які могла.
Два рази спускалася в льох.
Полиця сама не встала.
Понятно.
Погодувала Тьопу.
Сходила подивилася, що роблять Андрій з Ванею.
Ще раз спустилася в льох.
Нє.
Уже вечоріло.
Стьопи не було.
Я не чекала.
Просто констатую факт.
Взагалі не чекала.
Через пів години я йшла на СТО.
Не до Стьопи.
Просто...
Блін.
До Стьопи.
На СТО було тихіше, ніж завжди.
Ворота ангара відкриті.
Я заглянула.
Стьопа стояв на драбині й фарбував стіну.
— Нормально.
Він обернувся.
— О. Надю.
— Ти сказав, що заїдеш.
— Сказав.
— Уже вечір.
Він глянув на вулицю.
— Уже?
— Уже.
— Зараз дороблю.
Я подивилася на стіну.
— Це ти так зайнятий?
— А що?
— Нічого.
От реально нічого.
У мене льох розвалюється.
А він стіни красить.
— Дай пензля.
Стьопа перестав фарбувати.
— Шо?
— Пензля дай.
— Нащо?
— Будемо швидше.
Він подивився на мене.