— А сіно де? — запитала я.
Жінка показала за хату.
Я пішла дивитися.
Поле.
Просто поле.
— А сіно?
— Он.
Я подивилася ще раз.
— Де?
— Та он же.
Стьопа вже почав либитися.
Мені це не сподобалося.
— Я не бачу.
— Надю, ти сіно бачила коли-небудь?
— Бачила.
— Де?
Я задумалася.
— В інтернеті.
Стьопа зареготав.
Сволота.
Я думала, що в баби Ганьки великий город.
Ви не бачили город її куми.
Капець.
— А де тюки?
— Які тюки? — перепитала кума.
— Ну... сіно. Воно ж має бути такими квадратами.
Тиша.
Стьопа сперся на машину.
— Я зараз помру.
— Чого?
— Квадратами.
— А що?
— Нічого. Продовжуй.
Кума дивилася на мене з цікавістю.
— То пресоване.
— А це?
— Сіно.
Блін.
Знову мене обдурило сільське господарство.
Підійшла кума і вручає мені вила.
Я вже знаю, що таке вила.
Я взяла їх у руки.
Подивилася.
— І що?
— Накладай.
— Куди?
— На причіп.
Я подивилася на причіп.
Потім на сіно.
Потім на вила.
— А можна я заплачу більше?
— Можна, — сказала кума. — Але сіно все одно треба загрузити.
Ну шо.
Беру я ті вила і йду згортати сіно.
Дідько би його побрав.
Ну що, не можна було в якомусь магазині купити це сіно?
Але в якому?
Горну на якусь купу.
Ходжу по колу.
Два рази чуть Стьопу не збила з ніг, а раз чуть вилами не заколола.
— Не так.
— А як?
— Більше бери.
— Я беру скільки можу.
— Ти три травинки взяла.
— Зате які.
— Надю...
— Не нервуй мене. Я перший раз.
— Я бачу.
— І не дивися.
— Я не дивлюся.
— Ти либишся.
— Я завжди такий.
Сволота.
Пів години у мене пішло, щоб згорнути метрів двадцять.
Стьопа обігнав мене і пішов уперед.
Мабуть, побоявся, щоб я його тими вилами таки не заколола.
Коли назбиралося більше двадцяти куп, мене відправили на причіп толочити сіно.
— О, Боже!!!
Це я провалилася в сіно, яке шапкою стало на причепі.
Стьопа і кума заржали.
— Смішно?
Через пів години я була вся в сіні.
Сіно було у волоссі.
За пазухою.
В трусах.
Як воно туди потрапило — окрема загадка.
Я чхнула.
— Будь здорова, — сказав Стьопа.
— Іди в сраку.
— Уже легше. Значить, жива.
Нарешті!!!
Ура!!!!
Сіна повний причіп за гроші, а в трусах безкоштовно повезу додому.
Я сіла на лавку під забором.
Вся в сіні.
Стьопа поряд.
Ганьчина кума винесла нам свіжого молока і домашнього хліба.
Чи то я голодна?
Чи ніколи такого не їла?
Але це була їжа богів.
І тут тобі на.
Дзвонить баба Ганька.
Перевіряє, чи всі її настанови виконані?
— Надю, ти списки не загубила?
Я закрила очі.
— Які списки?
— На базар.
— Бабо Ганько...
— Ганя. Ліза з Колею. Ти. Стьопа.
Я глянула на Стьопу.
— Що? — насторожився він.
— Нічого.
— Надю.
— У тебе все добре.
— Що вона сказала?
Я почала сміятися.
— Виявляється, ти теж готуєшся до зими.
— Я?!
— Ага.
— З якого дива?
— Не знаю. Я теж готуюся.
— Ти хоч знаєш про це?
— Уже знаю.
— А я ні.
— Тепер знаєш.
Я дістала з кишені складені папірці.
Баба Ганька вручила їх мені ще звечора.
Пʼять.
На першому зверху:
Ганя.
Цукор — 10 кг.
Борошно — 10 кг.
Гречка — 5 кг.
Макарони — 5 кг.
Олія — 5 літрів.
Сіль — 5 пачок.
Сірники — 10 коробок.
Нормально.
Якщо світ завалиться, баба Ганька ще місяць цього не помітить.
Другий.
Ліза + Коля.
Майже те саме.
Третій.
Надя.
Я ще тоді намагалася протестувати.
Мені пояснили, що в мене нічого нема.
Після цього мені дозволили більше не ганьбитися.
Четвертий папірець я простягнула Стьопі.
Він прочитав:
Стьопа.
— Це що?
— Твій список.
— Який список?
— Продуктів.
— Я нічого не писав.
— Я теж.
Він почав читати.
Цукор.
Крупа.
Макарони.
Олія.
Тушонка.
Чай.
Шкарпетки.
Стьопа перестав читати.
— Шкарпетки?
Я вже давилася від сміху.
— Баба Ганька сказала, що треба.
— Надю, навіть не думай.
— Що?
— Купувати мені шкарпетки.
— А я й не збиралася.
— Я серйозно.
— Добре.
— Надю.
— Та добре!
Я забрала список.
Перерахувала папірці.
Ганя.
Ліза + Коля.
Надя.
Стьопа.
І Тьопа.
Я глянула на повний причіп.
Понятно.
Тьопа скупилася першою.
Дорогою додому Стьопа почав обурюватися.
Чого це без його спросу вирішують, що йому треба.
— Стьопо, ти чого хочеш від мене? Я ці списки не складала.
— Я ж не маленький хлопчик. Мені п'ятдесят років.
— Мені теж, але я не роблю з цього трагедії.
Він повернув голову.
— Я не про вік.
— А я вже злякалася.
— Надю...
— Що?
— Я сам знаю, що мені купувати.
— От баба Ганька так не думає.
— Мене це не хвилює.
— Тоді скажи їй.
Замовк.
Ага.
Я аж повернулася до нього.
— Що?
— Нічого.
— Кажи.
— Та думаю, який ти сміливий, коли баби Ганьки в машині нема.
— Я її не боюся.
— Конечно.
— Не боюся.
— Я ж нічого не кажу.
Він глянув на мене.
— Ти либишся.
— Я завжди така.
— Це моя фраза.
— Тепер моя.