Проблема зі списком тих, хто відмовився,
почалася з того,
що ніхто не хотів бути в списку.
Сайла написала заголовок:
ОСОБИ, ЯКІ ВІДМОВИЛИСЯ ВІД ПРИЗНАЧЕНОЇ ФУНКЦІЇ Й ЗБЕРЕГЛИ ТЯГЛІСТЬ ОСОБИ.
Івен прочитав.
— Ні.
Сайла:
— Що саме?
— Все.
Орен заглянув через плече.
— Особливо «зберегли тяглість особи».
Івен:
— Я не хочу бути доказом, що твоя теорія працює.
Орен:
— Це моя фраза.
— Тепер моя теж.
Сайла закрила книгу.
— Добре.
Обидва:
— Не кажи.
Вона подивилась на них.
— Тоді як мені це назвати?
Івен:
— Ніяк.
— Для роботи.
— Чому робота обов’язково має назвати нас разом?
Тиша.
Орен усміхнувся.
— Ти стаєш розумнішим.
Івен:
— Я працюю в пекарні.
Там або вчишся, або тебе вбиває Ратен.
Зсередини пекарні:
— Я ЧУЮ!
Сайла зітхнула.
— Добре.
Зупинилась.
Закреслила заголовок.
Написала:
КІЛЬКА ВИПАДКІВ, ЯКІ НЕ ТРЕБА ЗВОДИТИ В ОДНУ КАТЕГОРІЮ БЕЗ ПОТРЕБИ.
Івен:
— Гірше.
Орен:
— Але чесніше.
Першим був Івен.
Створений містом як людина-функція.
Мав стати Сторожем.
Не став.
Не помер.
Не розчинився.
Влаштувався в пекарню.
Обрав тимчасове ім’я.
Зараз уже не називав його тимчасовим.
Не тому, що вирішив назавжди.
Просто перестав думати про це щодня.
Другий —
безіменний кандидат зі сходу.
Його вирощували так,
щоб перше стабільне «я» збіглося з роллю Сторожа.
Він відмовився.
Не взяв ім’я.
Не став межею.
Навчився ловити рибу.
Погано.
Але добровільно.
Третій —
старий повернений Арвен.
Або Сел.
Або обидва слова колись використовувалися.
Він не був Сторожем.
Його зробили штучним носієм межі.
Він зберігав пам’ять,
яка не була його.
І одного дня сказав:
Я ПАМ’ЯТАЮ ЦЕ. АЛЕ ЦЕ НЕ МОЄ.
Після цього система не зламалась.
Він теж.
Принаймні не відразу.
Четвертий —
Дейр.
Складніше.
Не відмовився спочатку.
Прийняв функцію,
бо інакше люди могли загинути.
Потім функція стала частиною нього.
Тепер він відмовлявся від права системи вирішувати,
скільки цієї функції він мусить носити далі.
П’ятий —
другий Дейр.
Можливо наслідок того самого.
Можливо окрема істота.
Можливо обидва описи погані.
Відмовився бути заміною першого.
Відмовився бути «копією».
Відмовився від вимоги знати точно.
Шостий —
Орен.
Не Сторож.
Не людина-функція.
Але ліс називав його своїм.
Він сказав ні.
Сьомого не було.
Сайла навіть не думала рахувати.
Добре.
К-0 не відповідав на запрошення.
Може не отримав.
Може не хотів.
Теж відповідь?
Не автоматично.
Сайла дивилась на записи.
Проблема була не в тому,
що всі вони відмовились.
Проблема була в тому,
що світ почав помічати це.
І вирішив,
що відмова —
нова функція.
Перший випадок стався з Івеном.
Він прокинувся о четвертій ранку
і побачив біля ліжка чоловіка.
Не монстра.
Не тінь.
Не бога.
Самого себе.
Без обличчя.
Тіло.
Одяг.
Руки.
Поза.
А замість лиця —
гладка шкіра.
Івен:
— Ні.
Не крикнув.
Просто.
Постать:
— Ти ще не почув.
Голос Івена.
— Не треба.
— Я прийшов запропонувати.
— Ні.
Пауза.
Постать нахилила голову.
— Ти відмовився бути Сторожем.
— Так.
— І вижив.
— Поки.
— Ти довів, що роль не потрібна.
Івен сів.
— Ні.
— Тоді що довів?
— Нічого.
Ось.
Постать:
— Але інші дивляться.
— Нехай.
— Вони можуть відмовитися теж.
— Можуть.
— Тоді хто триматиме межі?
Івен:
— Не знаю.
Постать зробила крок.
Івен:
— Не ближче.
Зупинилась.
Добре?
Може.
— Ти міг би навчати.
— Не хочу.
— Показувати.
— Уже показую тим, що живу.
— Цього мало.
Івен засміявся.
— Для кого?
Постать мовчала.
Ось.
— Ти хочеш зробити з мене першого, хто відмовився.
Сказав Івен.
— Нову посаду.
Постать:
— Це важливо.
— Може.
— Тоді ти маєш...
— Ні.
Сильніше.
— Я не буду Сторожем відмови.
Тиша.
Обличчя на гладкій шкірі з’явилось.
Його.
Івенове.
Засмучене.
— Але якщо ти підеш у звичайне життя, інші можуть не знати, що це можливо.
Івен:
— Тоді Сайла запише.
Пауза.
— А я завтра буду пекти хліб.
Постать:
— Це егоїстично.
Івен:
— Можливо.
— Люди можуть померти.
— Можливо.
— І ти все одно?
Івен довго.
— Так.
Пауза.
— Бо якщо право на звичайне життя існує тільки після того, як усі проблеми світу вирішені, його нема.
Ось.
Постать зникла.
Не образилась.
Може.
Вранці Івен запізнився.
Ратен:
— ЧОМУ?!
— Мене намагались зробити символом моральної відмови.
Пауза.
Ратен:
— НА ДВІ ГОДИНИ?!
— Було складне обговорення.
Ратен кинув у нього фартух.
— ТІСТО НЕ ЦІКАВИТЬСЯ ТВОЄЮ ОНТОЛОГІЄЮ.
Івен:
— За це я й люблю тісто.
Другий випадок —
на сході.
Безіменний кандидат сидів біля річки.
Вудка.
Черв’як.
Нуль риби.
Вже третю годину.
Темноока дитина поруч їла яблуко.
— Ти поганий.
— Знаю.
— Може риба відчуває твою невпевненість.
— Я дуже впевнений, що нічого не зловлю.
Другі двері були далеко.