**Локація:** Гараж-лабораторія Вістлера в Детройті, 1990-ті, з переходами на дахи занедбаних будівель і внутрішній двір складу. У лабораторії – металеві столи, арсенал зброї, колби з сироваткою, дошка з вирізками про вампірські атаки. На даху – дощові калюжі, іржаві конструкції, вид на темне місто. У дворі – імпровізований тренувальний майданчик: манекени, мішені, старі шини. Саундтрек: мікс повільної електроніки (натхненної Nine Inch Nails) для рефлексій і швидшого біту для тренувань. Звуки: дощ, удари по манекенах, скрип металу.
**Камера:** Починається з плавного переходу з попередньої сцени: світло лампи в лабораторії гасне, Ерік спить на матраці. Камера повільно наближається до його обличчя, потім стрибає до ранку – світло пробивається крізь тріщини в стінах складу.
**Дія:** Ранок. Ерік (15 років, у тій же рваній куртці) прокидається на матраці в кутку лабораторії. Він озирається, бачить Вістлера за столом – той точить срібний кинджал. На столі стоїть тарілка з яєчнею і склянка води. Ерік встає, насторожений, але голодний. Камера: крупний план на його руку – він бере склянку, п’є.
**Вістлер (не відриваючись від кинджала):**
"Сніданок на столі. Їж, бо сьогодні тобі знадобляться сили."
**Ерік (з недовірою, беручи тарілку):**
"Ти мене годуєш, щоб я став твоїм солдатом? Я не найманець."
**Вістлер (з холодною усмішкою):**
"Не солдат. Охоронець. Світ – це хаос, Еріку. Вампіри, люди – усі можуть його зруйнувати. Твоя робота – тримати баланс."
**Дія:** Ерік їсть, але його очі бігають по лабораторії – він помічає дошку з вирізками: "Зникнення в центрі міста", "Тіла без крові". Камера: крупний план на вирізку з фотографією жертви.
**Ерік (тихо, з болем):**
"Баланс... Яке це має значення, якщо я – частина цього хаосу?"
**Вістлер (встаючи, кидає кинджал на стіл):**
"Ти можеш бути хаосом – або порядком. Але для цього треба працювати. Вставай. Починаємо."
**Дія:** Камера переходить у монтаж тренувань. Саундтрек набирає темп. Сцени чергуються:
1. **Лабораторія:** Вістлер показує Еріку, як змішувати сироватку проти жаги. Ерік тримає шприц, але вагається вколоти. Вістлер: "Це не вилікує тебе, але дасть контроль. Жага – не твій господар". Ерік киває, але не колеться.
2. **Двір:** Вістлер вчить Еріка базовим ударам – кулаки, блокування. Ерік б’є по манекену, але його рухи незграбні. Вістлер поправляє: "Не з ненависті, Еріку. З точністю. Удар – це не лють, це рішення". Ерік пробує знову, ламає манекен.
3. **Дах:** Ерік біжить по даху під дощем, Вістлер стоїть із секундоміром. Ерік стрибає між конструкціями, але спотикається, падає в калюжу. Вістлер: "Твоя сила – не тільки в м’язах. Ти швидший за них, якщо навчишся думати".
**Внутрішній монолог (голос за кадром, Ерік):**
"Він хоче зробити з мене зброю. Але я не знаю, чи хочу цього. Чи можу я бути чимось, крім монстра?"
**Дія:** Монтаж переходить у нову сцену (день, двір). Ерік (тепер 16 років, волосся коротше, одяг чистий – футболка, джинси) б’є по мішені дерев’яним мечем. Вістлер стоїть поруч, тримає книгу про вампірів. Камера: крупний план на книгу – малюнок вампіра з розірваним серцем.
**Вістлер (читаючи):**
"Вампіри – мертві. Їхнє серце не б’ється, але кров дає їм силу. Вони не кохають, не відчувають, як люди. Тільки голод. Ти – інший, Еріку. Твоє серце б’ється. Використай це."
**Ерік (зупиняючись, з гнівом):**
"Моє серце? Воно тільки нагадує мені, що я наполовину тварюка. Я відчуваю жагу кожну ніч. Як це – сила?"
**Вістлер (підходячи, кладе руку на плече Еріка):**
"Жага – це вогонь. Він може спалити тебе або загартувати. Ти вибереш, що з ним робити. Але якщо ти ненавидиш себе, ти ніколи не побачиш різниці."
**Дія:** Ерік відштовхує руку Вістлера, кидає дерев’яний меч на землю. Камера: крупний план на його очі – вони червоніють на мить, але він заспокоюється, глибоко дихає. Вістлер кашляє – коротко, але хрипко, прикриває рот рукою. Ерік помічає, але не коментує.
**Ерік (тихо):**
"Чому ти це робиш? Чому допомагаєш мені?"
**Вістлер (повертаючись до нього, серйозно):**
"Бо я бачив, що буває, коли баланс руйнується. Ціле місто може стати попелом. Я не врятую світ, Еріку. Але ти можеш."
**Дія:** Вістлер іде до лабораторії, залишаючи Еріка у дворі. Камера: Ерік піднімає дерев’яний меч, б’є по манекену – цього разу точніше. Саундтрек: біт прискорюється, показуючи його прогрес. Камера від’їжджає, показуючи Еріка на тлі темного міста. Дощ слабшає, але небо все ще похмуре.
**Внутрішній монолог (голос за кадром, Ерік):**
"Він говорить про баланс, але я бачу тільки боротьбу. Може, він правий. Може, я можу бути більше, ніж монстр."
**Дія:** Камера фокусується на Еріку, який стоїть із мечем, його силует чіткий на тлі неонових вогнів міста. Екран затемнюється, звук дощу затихає.