Місто ніколи не мовчить.
Але іноді воно перестає довіряти.
Я йшла вулицею без супроводу, без демонстративності. Просто — серед людей. Ніхто не зупиняв мене. Ніхто не кричав. Це було гірше.
Погляди змінилися.
Не страх.
Не поклоніння.
Оцінка.
Двоє чоловіків біля кав’ярні сперечалися тихо.
— Вона могла раніше, — сказав один.
— А якщо не все так просто? — відповів інший.
— Коли хтось один вирішує, завжди не просто.
Я пройшла повз. Вони не впізнали мене одразу. А може — впізнали і вирішили не реагувати.
Місто розділялося.
Не на “за” і “проти”.
На тих, хто хоче структуру, і тих, хто все ще вірить у вибір.
Вольф працював не через страх.
Через логіку.
І це робило його небезпечним.