Я зрозумів, що це вже не просто співпраця, у той момент, коли почав коригувати маршрути не лише з міркувань безпеки — а з міркувань її втоми.
Це небезпечний момент для будь-якої системи.
Коли в розрахунках з’являється людський фактор, який ти не хочеш оптимізувати до мінімуму.
Меліса сиділа навпроти, і в ресторані було занадто тихо для міста, яке готувалося до чергового ходу культу. Я знав: поки ми тут — нічого не станеться випадково. Вони надто уважні, щоб не відчути паузу.
Саме тому я дозволив її.
— Ти дивишся так, ніби рахуєш, — сказала вона, не піднімаючи погляду від тарілки.
— Я завжди рахую, — відповів я. — Просто іноді — не цифри.
Вона підвела очі. Не з іронією. З розумінням.
— І що цього разу?
Я не відповів одразу. Бо відповідь була надто простою, щоб її можна було вимовити без відповідальності.
— Ризики, — сказав я нарешті. — Нові.
— Я — ризик? — спитала вона спокійно.
— Ні, — відповів я одразу. — Ти — змінна, яка не підлягає скороченню.
Вона усміхнулася. Ледь. Без кокетства.
— Це звучить майже ніжно, — сказала вона.
— Ніжність ніколи не була моєю сильною стороною, — зізнався я. — Але стабільність — так.
Вона відклала прибори. Подивилася на мене уважно. Так, ніби бачила не те, ким я є зараз, а те, ким я стаю поруч із нею.
— Культ рухається, — сказала вона. — Вони сьогодні не атакують. Вони слухають.
— Я знаю. У них нова лінія. Через близькість. Через “людяність”.
— Вони відчули зсув, — сказала вона тихо.
— Так. І тепер вони спробують використати його.
Я не сказав нас.
Але ми обидва це почули.
За вікном проїхала машина, надто повільно. Я відмітив її автоматично, але не напружився. Не зараз. Не тут.
— Якщо вони вдарять, — продовжив я, — це буде не по мені. І не по тобі напряму.
— По зв’язку, — сказала вона.
Я кивнув.
— Вони спробують показати, що я — слабке місце. А ти — помилка.
Вона мовчала кілька секунд.
А потім сказала:
— А ти так не вважаєш.
Це не було питанням.
— Ні, — відповів я. — Я вважаю, що це — вибір. І я зробив його усвідомлено.
Вона повільно видихнула. Не як богиня. Як жінка, якій давно не дозволяли бути просто живою.
— Маркусе, — сказала вона, і в її голосі не було наказу. — Якщо вони використають мене проти тебе…
— Вони не зможуть, — перебив я. — Не так, як думають.
— Чому?
Я нахилився трохи ближче. Не торкаючись. Залишаючи їй простір.
— Бо я не ставлю тебе в центр своєї системи, — сказав я. — Я ставлю тебе поруч. А це різні речі.
Вона дивилася на мене довго.
І я вперше відчув: ось він — момент, де не можна сховатися за логікою.
— Це складніше, — сказала вона.
— Зате чесніше.
Мій телефон завібрував. Одне повідомлення. Коротке.
«Фонд міняє локацію. Завтра — лікарняний сектор.»
Я не одразу відповів. Поклав телефон екраном донизу.
— Вони переходять межу, — сказав я.
— Я знаю. І завтра мені доведеться втрутитися більше, ніж я хочу.
Я дивився на неї і думав, що раніше в таких моментах я будував стіни.
А зараз — залишаю місце поруч.
— Тоді сьогодні, — сказав я тихо, — просто будь тут. Не як Верховна. Не як регулятор.
— А як? — спитала вона.
Я не вагався.
— Як жінка, яку я не хочу використовувати як аргумент у війні.
Це було найнебезпечніше, що я сказав за довгий час.
Вона не відповіла одразу.
Лише простягнула руку — не торкнулася, а поклала долоню поруч із моєю.
— Тоді, — сказала вона, — сьогодні я тут.
І цього було достатньо, щоб світ на мить перестав бути полем бою — і став простором, де двоє людей обирають бути поруч, навіть знаючи, що завтра це стане ще одним випробуванням.