Я не люблю втручатися там, де рішення вже прийняті.
Але іноді моя присутність — це не втручання. Це межа.
Фари за вікном згасли одна за одною. Культ завжди приїжджає тихо, ніби боїться злякати власну впевненість. Я відчула їх ще до того, як двері відчинилися: рівний ритм, холодна зосередженість, жодного хаосу. Вони вчилися.
Це дратувало.
Я не зрушила з місця.
Сила була зі мною — не повністю, не слухняно, але достатньо, щоб тримати простір напруженим. Вони це відчули одразу. Перший крок у кімнату був обережним.
— Верховна, — сказав голос. Спокійний. Занадто спокійний. — Дякую, що прийшли.
Я перевела погляд на чоловіка в темному пальті. Людина. Смертний. Без наркотика. Без фанатизму в очах. Ідеолог.
Найгірший тип.
— Я не прийшла, — відповіла я. — Я залишилася.
Він ледь усміхнувся.
— Ви завжди точні у формулюваннях.
Маркус стояв збоку. Мовчав. Я відчувала, як він тримає себе — не напругою, а рішенням. Він не чекав, що я все вирішу за нього. І це було… правильно.
— Ви втомилися, — сказав ідеолог, дивлячись не на мене, а на простір навколо. — Час — цікава річ. Навіть для тих, хто живе довго.
Я зробила крок уперед. Один. Не більше.
— Ви помиляєтеся, — сказала я. — Час не мій ворог. Він мій фільтр.
Його погляд нарешті зустрівся з моїм.
— Ми не проти Вас, — сказав він. — Ми проти принципу. Світ не може жити з однією межею, встановленою однією істотою.
— Світ живе з мільйонами меж, — відповіла я. — Ви просто хочете вибрати ті, що вам зручні.
Він не заперечив.
Розумний.
— Ви забираєте силу, — продовжив він. — Ми даємо вибір.
Я нахилила голову.
— Ні. Ви продаєте ілюзію вибору. За ціну, яку платять інші.
Моя рука ледь піднялася. Не для удару. Для фіксації.
Повітря стало щільним.
Культ зупинився.
— Я не заберу вашу силу, — сказала я. — Не сьогодні. І не тут.
Ідеолог напружився. Він чекав саме цього.
— Але я заберу дещо інше.
Я подивилася йому прямо в очі.
— Ваш час.
Сила торкнулася його не як лезо — як холодний дотик усвідомлення. Не відлік. Не покарання. Попередження. Його обличчя зблідло. Він відчув межу — і зрозумів, що вона реальна.
— Ви не маєте права… — почав він.
— Я маю відповідальність, — перебила я. — А ви — вибір. І тепер ви знаєте, що він не безкоштовний.
Я опустила руку. Простір відпустив.
— Йдіть, — сказала я. — І передайте іншим: наступного разу я не говоритиму.
Вони пішли. Без шуму. Без слів.
Страх — найкращий учитель, коли його не принижують.
Коли двері зачинилися, я відчула, як ноги нарешті стали важкими. Час нагадав про себе різко.
Маркус підійшов ближче, але не торкнувся.
— Ти не зламала їх, — сказав він.
— Я й не збиралася, — відповіла я. — Я показала рамку.
Він кивнув.
— Вони повернуться.
— Так.
— І довше, ніж ти хотіла б.
Я видихнула.
— Тому мені й потрібен ти.
Він уважно подивився на мене. Без тріумфу. Без страху.
— Тоді домовимося одразу, — сказав він. — Я не твій інструмент.
— Я й не шукаю інструментів, — відповіла я. — Я шукаю тих, хто тримає межі, навіть коли боляче.
Між нами знову настала тиша. Інша. Глибша.
— Це буде довго, — сказав він.
— Я знаю, — відповіла я. — І цього разу я не хочу йти одна.
Я дозволила собі спертися на стіну. Лише на секунду.
Маркус залишився поруч.
Не рятуючи.
Не ведучи.
Просто — був.
І я зрозуміла: гра справді перейшла у довгу фазу.
Ту, де не виграють силою.
А витримують.