...
Рей ішов, не відчуваючи ніг — затерплих, чужих, таких, що несли його самі по собі. Спека вичавлювала з тіла останні сили. Але мозок працював з тією дивною, майже болісною ясністю, що приходить, коли тілу вже нічого не залишилось.
Попереду стрімко крокував Чантра. Старий ішов так легко, наче цей зарослий насип був порожнім Гранд-Конкорсом далеко за північ — у рідному Бронксі, який Рей залишив десь у зовсім іншому житті. Ані сандалі, вирізані з автомобільних шин, ані масивний рюкзак, що глухо гупав за плечима, не могли вповільнити його ходу.
Позаду ледве чутно лунали голоси Тома й Кімі. Рей не розбирав слів — лише саму інтонацію та час від часу її м'який сміх.
Нью-Йорк нагадав про себе без попередження. Не той із листівок. Не Манхеттен. А Бронкс — задимлений, гарячий, затиснутий між цегляними коробками, де день і ніч вили сирени, а повітря наскрізь просочилося бензином, дешевим тютюном і запахом смаженої цибулі.
Якби я народився біля цієї річки? Як би мене назвали батьки?
Рей сам не помітив, як озвався вголос:
— Томе… а якби ти народився серед цих джунглів — яке б у тебе було ім’я?
Том кілька секунд ішов мовчки, переступаючи через прогнилі шпали.
— Ніколи про таке не думав.
— Ось тобі й нагода. Ну то як?
Том хмикнув.
— Тигр. Або Хоробрий.
Рей криво всміхнувся.
— Скромно.
Позаду тихо засміялася Кімі.
— А твоє? — запитав Том.
Рей на мить задумався.
— Удача. Або Талант. — Він озирнувся на Кімі: — Як це буде кхмерською?
Вона подумала секунду.
— Самнанг.
— Самнанг… — тихо повторив Рей, ніби пробував це ім’я на смак.
Цікаво, чим би я тут займався... Точно не бринчав би на дешевій гітарі в задушливому гаражі. Не писав би віршів, які майже ніхто не читав. Не слухав би The Kingsmen крізь тріск поганих колонок і не мріяв про сцену.
Натомість читав би джунглі по слідах і запахах. Ловив би рибу в каламутному Меконгу. Міняв би здобич на французьке золото. Носив би вицвілу краму замість шкіряної куртки, а руки пахли б не сигаретами, а річковим мулом, димом багаття й сушеною рибою.
І, чорт забирай… у цьому була якась дивна магія.
Рей скривився й на ходу поправив дерев’яну сандалію, що вже стерла п’яту майже до крові.
Деякі речі однакові скрізь.
Попереду Чантра відсунув важку гілку й навіть не озирнувся. Він просто знав, що за ним ідуть. Позаду Том щось сказав Кімі, і та тихо засміялася.
Рей почув цей сміх, і в його розігрітій голові сформувалася нова думка:
А тут люди дихають вільніше, ніж у великих містах. Не легше. Не безпечніше. Саме вільніше.
Бо джунглі, попри всю свою жорстокість, чесні. Якщо тигр голодний — він іде вбивати. Якщо змія отруйна — її укус смертельний. Якщо річка хоче тебе забрати — вона не прикидається твоїм другом. Тут небезпека не ховається за дорогими костюмами, красивими словами й фальшивими обличчями.
Тут я завжди знаю, де ворог. Чую його у тріску сухої гілки. Бачу в ледь помітному русі трави. Відчуваю в раптовій тиші.
А місто?.. Де тобі вискалюються в очі, тиснуть руку, називають братом, а потім продають за долари, жінку або місце ближче до начальства? Бронкс був брехливішим за будь-які хащі Індокитаю.
— Томе… де, по-твоєму, людині легше здохнути? Серед кукурудзи в Айові — чи тут?
Том фиркнув — коротко, майже болісно.
— В Айові теж було не солодко.
— І все ж. — Рей не відпускав. — Кукурудза чи джунглі? Чи це для тебе занадто важкий вибір?
Том мовчав трохи довше, ніж потрібно для простої відповіді.
— Найважче, — сказав він нарешті, — залишитися собою серед людей, які щодня вчать тебе бути кимось іншим.
Рей не відповів. Він чекав звичних скарг — а отримав щось таке, від чого не відмахнешся. Зробив ковток з фляги, яку йому кинув Чантра. Вода була тепла, з нудотним присмаком підігрітого металу.
Обернувся і протягнув її Тому.
— Звідки в Айові філософи?
Том узяв флягу й нічого не відповів. Мабуть, тому що це вже не було питанням.
Попереду пролунала хрипка лайка кхмерською — Чантра перечепився через криву шпалу.
Рей ковзнув поглядом уперед — і завмер. Біля насипу, серед гігантських папоротей, стояв паровоз. Іржавий, німий, поглинутий зеленим морем. Із розбитої кабіни, пробивши дах, тяглося до сонця молоде дерево. А закопчена труба дивилася в небо з тією гідністю, що лишається речам, котрі вже нікуди не поспішають.
Рей сам не помітив, як уповільнив крок.
— Томе… — у його голосі вже не було іронії, лише втомлена веселість людини, яка раптом побачила абсурд посеред пекла. — Схоже, французи загубили свій трактор. Полагодиш? Бо я, чесно кажучи, вже задовбався йти пішки.
Уривок із 22-го розділу, який незабаром буде доступний для читання. Додавайте книгу в бібліотеку, щоб не пропустити.