Ми виходимо надвір. Повітря тут різке, холодне – і цього разу воно їй на користь. Катя дихає глибше, рівніше, але тремтіння в пальцях не зникає.
Я даю їй хвилину, а потім питаю:
– Ти справді в порядку?
Вона киває. Не зовсім впевнено, але киває.
– Я… Він ніколи так не робив, – шепоче вона. – Був неприємним, різким, але сьогодні… не знаю, що на нього найшло.
– Це не важливо, – кажу холодно. – Він більше до тебе не підійде.
Катя дивиться на мене. Довго. Пронизливо, наче намагається зрозуміти, ким я для неї є в цю мить.
– Можна щось запитати? – нарешті тихо каже вона.
– Запитуй.
Вона ковтає повітря.
– Чому ви повернулися?
Я стискаю щелепу. Вона має повне право на це питання, але я не готовий до нього. Бо немає логічного пояснення. Жодного раціонального.
Я кладу руки в кишені пальта й дивлюся вбік, у бік дороги, де машини мчать одна за одною.
Потім кажу чесно:
– Бо залишити тебе там, у такому стані, здавалося неправильним.
Вона кліпає. Наче не очікувала простоти.
– Але ви не зобов’язані були повертатися, – наполягає вона. – Ви не знаєте мене. І… у вас свої проблеми.
– Маєш рацію. Не зобов’язаний, – визнаю. – Але я хотів переконатися, що з тобою все добре.
Катя опускає голову. Голос ледь чутний:
– Зі мною все добре.
Я дивлюся на неї уважно й усвідомлюю, наскільки це правда.
– Щось мені не віриться, – згадую того типа. – До речі, хто це був?
Вона піднімає погляд. Очі вологі, але не від сліз – від надмірного напруження.
– Мій колишній, – зітхає і накриває живіт долонею. – Батько моєї дитини.
– Паскудний з нього батько, – карбую.
– Я знаю, – киває. – Він звик сидіти в мене на шиї, а зараз йому потрібні гроші.
– Не думай до нього повертатися, – сам не розумію, чому ця перспектива так мене злить. – Зрозуміла?
– Чому? – питає вона схвильовано. – Чому вам не байдуже, що я вирішу робити?
Це питання влучає прямо в груди.
Бо я бачу в тобі щось, чого давно не бачив ні в кому. Бо ти чесна в своїй вразливості. Бо ти не граєш, не маніпулюєш, не вимагаєш. Бо ти – справжня.
Я не можу сказати цього вголос, тому кажу:
– Бо ти зараз у ситуації, з якої важко вибратися самій. І я не той чоловік, який стоїть осторонь, коли жінка в небезпеці.
Катя стискає пальці на животі. Наче захищає не лише дитину, а й себе.
– Дякую, – каже вона тихо. – Справді.
Я киваю. Мені здається, що цього разу подяка має вагу. Не формальність, а значення.
– Ходімо, я проведу тебе до магазину, – кажу я. – Або, якщо хочеш, можу відвезти додому.
Вона гірко усміхається.
– У мене більше немає дому.
Я завмираю. Ці слова пробивають мене сильніше, ніж очікував.
Вона знову самотня. Знову з багатьма питаннями й жодною опорою.
І я розумію: я не можу просто поїхати й залишити її на цьому холодному тротуарі.
Навіть якщо завтра це обернеться проблемами. Навіть якщо це зовсім не те життя, до якого я звик.
– Тоді, Катю, – я роблю крок ближче, – зараз ти їдеш зі мною.
Вона здригається, але не від страху. Швидше, від того, що не очікувала такого, особливо від чоловіка, якого практично не знає.
Та що там говорити, я сам шокований. Не розумію, як ці слова злітають з моїх уст, але якщо вже сказав, то забирати їх назад не стану.
Катя дивиться на мене так, ніби не вірить власним вухам. Вітер вибиває пасмо з-під її шапки, вона торкається живота – майже машинально, як і завжди, коли хвилюється.
– Ем… – вона ковтає повітря. – А куди… куди ми поїдемо?
Я не відводжу погляду. Хоч вона й опускає свій.
Коротко, чітко відповідаю:
– До мене.
Вона здригається. Не різко – скоріше, як людина, якій раптом змінили реальність під ногами.
– Ні, я не можу, – вона нервово стискає ремінець сумки. – Це незручно… неправильно… І Ліза…
– Ліза про це не дізнається, – перебиваю спокійно. – А навіть якщо дізнається – мені байдуже.
Катя кліпає кілька разів поспіль. Здивування і страх змішуються в її очах.
– Але чому? – шепоче вона. – Чому ви хочете мені допомогти?
Я вдихаю повільно. Підбираю слова, хоча й знаю, що простих тут не існує.
– Тому що ти зараз у ситуації, з якої не вибратися самій, – кажу рівно. – І тому, що я не дозволю, щоб ти ночувала в магазинній підсобці або на лавці в парку.
Відредаговано: 02.01.2026