Розмови з Демокритом Абдерським про атоми та сенси

Того вечора море було напрочуд спокійним, хоча хмари весь час то збиралися, то розступалися, даючи можливість пробитися останнім променям сонця. Хвилі ліниво перекочувалися по камінню, наче сонний звір повертався у темряві. Небо вже починало темніти, але на заході палала смуга заходу сонця. Я йшов курною дорогою вздовж низьких білих будинків Абдери, розпитуючи рідкісних перехожих про філософа, якого тут чомусь вважали божевільним.

— Знову сміється десь на березі, — махнув рукою старий рибалка. — Дивна людина… На похороні сміється, на весіллях сміється. Говорять, що весь світ у нього лише пил та порожнеча.

Я спустився до моря.

Він справді сидів на перевернутому човні, загорнувшись у старий темний плащ. Обличчя його було худим, засмаглим, а очі живими й глузливими. Він усміхався. Вилитий – міський божевільний. Біля ніг валялися дрібні камінці, і філософ час від часу брав один із них, розглядав і кидав назад.

— Чи не тебе люди звуть Демокритом? - Запитав я.

— Поки що так, звуть, — відповів він спокійно. — Хоча, якщо вірити жрецям, за кілька тисяч років мене вже ніхто й не згадає.

— А якщо вірити тобі, а не жрецям?

Він посміхнувся.

— Тоді ніхто ніколи не зникає по-справжньому. Хоча... якщо ти про пам'ять, то це поки що для мене не спіткана матерія...

Я сів поруч.

Якийсь час ми мовчали. Нарешті я запитав:

— Скажи… чи правда, що весь світ складається з атомів?

— Зрозуміло, — відповів він так буденно, ніби йшлося про ціну риби на базарі. — З атомів та порожнечі. Решта — вигадки людей.

— Але ж світ безперервний. Ось море, каміння, пісок… Хіба можна ділити їх нескінченно?

Демокрит підняв камінчик і підніс до моїх очей.

— Уяви собі, що ти його дробиш. Спочатку навпіл. Потім ще. І ще. Колись ти дійдеш такої частки, яку вже не можна розділити. Не тому, що не вистачить сили, а тому, що далі ділити нічого. Це і є атом.

— Але ж ти ніколи атомів не бачив? - Запитав я у дещо наївно-лукавій манері.

- А ти бачив вітер? – несподівано відповів Демокрит питанням на моє запитання.

- Ні. - Відповів я, - Але його кожен може відчути.

— Тобто ти знаєш, що вітер існує, бо бачиш рух листя. - Підтвердив Демокрит, - Відчуваєш, як він смикає твоє волосся ... Тут все майже так само. Просто я бачу не явища, а їхні наслідки.

Він кинув камінчик у море.

- Подивися на світ уважно, - продовжив він, зітхнувши, - Все народжується і вмирає. Дерева ростуть. Люди старіють. Вино випаровується. Залізо іржавіє. Значить, усередині речей щось безперервно рухається та змінюється. А якщо є рух — має бути порожнеча. Інакше де рухатись? Правильно?

— Жреці кажуть, що порожнечі немає. - вигукнув я.

— Жреці багато чого говорять, — Демокрит тихо засміявся, і зітхнувши, додав: — Їм страшно жити у нескінченному світі.

Я замислився і потім спитав:

— Значить, на твою думку, світ ще й нескінченний?

— А чому він повинен мати край? - Здивувався Демокрит, і навіть мотнув своєю рудою головою.

— Але якщо світ має край… — почав було я.

— Тоді що за ним? – парирував філософ.

Я відкрив рота і відразу замовк. Демокрит задоволено кивнув.

— Саме так. Якщо є край, значить, є і щось далі. А якщо далі нічого немає, то це вже і є порожнеча. Отже, порожнеча існує у будь-якому випадку: прямо тут, у глибині речовини або ж – за якоюсь межею…

Він знову глянув на море. Потім раптом розламав коржик. Половину він простягнув мені, а від другої, відщепив шматочок і закинув у рот. Пожувавши з хвилину, він продовжив:

— Всесвіт нескінченний. У ньому безліч світів. Одні народжуються, інші гинуть. Десь, мабуть, є землі без сонця, і там панує холод і морок. Десь має бути кілька сонць. А десь, можливо, сидить зараз інший Демокрит і морочить голову іншому прибульцю, точнісінько, схожому на тебе...

— І все це, ти хочеш сказати, просто певні збори атомів? - Запитав я.

- Не "просто". Ти їх недооцінюєш, – відповів Демокрит спокійно.

Він підняв палець і заявив:

- Атоми вічні. Вони не з'являються і не зникають. Вони відрізняються формою, порядком та становищем. Одні чіпляються один за одного, інші розлітаються. Із цього народжується все: вода, дерево, людина, зірки.

- І душа теж? - Спробував уточнити я.

Демокрит подивився на мене зненацька серйозно і відповів твердим тоном:

— Звісно.

— Але ж душа безсмертна? – я знову спробував зробити наївно-здивоване обличчя.

— Звідки ти це взяв? – Демокрит навіть підняв брови.

— Так кажуть… — відповів я ухильно.

— Люди дуже люблять судити про безсмертя, — відповів він, байдуже махнувши рукою, — головним чином тому, що просто бояться смерті. Вона їх лякає невідомістю.

Потім він помовчав, ніби обмірковуючи свою останню фразу, і продовжив:

— Не знаю… Певно… Я багато думав про це, душа складається з особливих, найтонших і найрухливіших атомів. Вони схожі на вогонь. Поки людина жива — ці атоми рухаються разом. Коли він вмирає, вони розсіюються.

— Отже, після смерті нічого нема? – перебив його я.

- А до народження було? - Запитав Демокрит і знову закинув у рот шматочок коржика.

Я хотів заперечити, але не зміг. Мені довелося б висловлювати надто багато ідей.

Ніч поступово згущувалась. Десь далеко перегукувались рибалки.

— Тоді виходить, — сказав я повільно, — що людина — лише випадкове з'єднання атомів?