Час: 18 місяців до основних подій.
Локація: Лівія, Тріполі. Район Сук аль-Джума. Підпільний клуб «Аптека» (перший поверх старої п'ятиповерхівки).
POV: Ніколас «Нік» Хардінг
Якщо вірити моєму контракту і візитці, останні 5 років я працюю в «Приватній компанії з безпекового консалтингу» під назвою «Добрі справи».
Звучить так, ніби ми переводимо бабусь через дорогу в Лондоні або охороняємо склади з підгузками для малолітніх біженців. Юридично ми чисті, як сльоза немовляти. Офіс у місті Лімасол, рахунки на Кайманах, усміхнені менеджери в краватках.
Фактично ж ми — класична приватна військова компанія (далі — ПВК). Найманці. Спеціалісти з активних заходів та силової деескалації. Якщо перекласти з корпоративної на людську — ми ті, хто закриває питання, які неможливо розв'язати в судах чи на дипломатичних прийомах. Ланцюгові пси капіталізму, яких спускають з повідця там, де регулярна армія не хоче бруднити руки або де замовники намертво зв'язані законами та політичними наслідками.
Наш прайс-лист включає все: від доставки «специфічних вантажів» через кордони, яких не існує, до організації локальних державних переворотів у країнах третього світу. Ми не гидуємо нічим. Охорона наркотрафіку? Будь ласка. політичного конкурента? Подвійний тариф. Евакуація диктатора? Тільки готівкою.
Головна умова нашого контракту — стовідсоткова передоплата і повна відсутність зайвих питань з обох сторін. Тобто замовник не лізе в нашу методику. А ми, своєю чергою, ніколи не запитуємо «навіщо?». Ми запитуємо тільки «який результат потрібен і на коли?».
Географія нашої роботи — це атлас пекла на Землі. Ми викурювали повстанців з алмазних копалень у джунглях Центральноафриканської Республіки і забезпечували силову підтримку під час переворотів у Малі та Буркіна-Фасо. Ми охороняли нафтові вишки в пустелях Сирії, коли регулярні армії вже вмивали руки, і супроводжували тіньові вантажі в горах Ємену. Ми навіть встигли відзначитися на Гаїті та в М'янмі, де хаос завжди коштує дорожче, ніж порядок. Ми охороняли газопроводи в горах Белуджистану, де снайпери знімають водіїв як у тирі. Коротше, скрізь, де є хаос і гроші — є ми. Малими замовленнями компанія, де я працюю, теж не нехтувала.
Сьогодні якраз випав такий день. Рутинна доставка. «Легкі гроші», як любив казати мій куратор, сидячи в кондиційованому кабінеті в Лімасолі.
Поруч зі мною на пасажирському сидінні броньованого джипа сидів Гарік. Для всього світу — мій друг і за сумісництвом мовчазний ірландський найманець, гора м'язів і поганого характеру, не базіка. Для мене ж він був Прототипом 991, бойовим андроїдом другої партії, за якого я відвалив D.A.T.I. усі свої заощадження. І поки що це була єдина істота в цьому бізнесі, якій я міг довірити свою спину. Тому що його лояльність була прописана в коді, а не залежала від суми в конверті. Ну і гроші, які він заробляв теж поповнювали мій бюджет.
Ми тряслися розбитими дорогами Тріполі. Лівія зустріла нас смаком паленого пластику і жовтим пилом, який миттєво заскрипів на зубах. Після падіння Каддафі тут вже більше 15 років були тільки гроші, нафта, зброя і нескінченна війна всіх проти всіх.
Дивлячись на те, як горить черговий сектор, я раптом зрозумів: війна — це не політика. Це просто гостре запалення Організму. Ми — не герої і навіть не вбивці. Ми — лейкоцити, яких Всесвіт кинув у зону некрозу, щоб зжерти чужу інфекцію і, швидше за все, здохнути разом із нею. Організму байдуже до болю окремої клітини, йому головне — локалізувати гній.
У багажнику нашого авто стояли масивні сині термоконтейнери з маркуванням ВООЗ (Всесвітня Організація Охорони Здоров'я). Офіційно ми везли терміновий вантаж — інсулін та вакцини, які вимагають суворого температурного режиму.
Насправді ж, це був наш "золотий квиток" через КПП. Жоден бойовик на блокпостах не ризикнув зірвати пломби. По-перше, місцеві боялися відкривати опломбовані ящики, щоб не зіпсувати дорогий товар — ці самі "ліки" (за це їхні командири могли відрізати руки). По-друге, ніхто не хотів лізти в ящик із написом «Biological Hazard» (Біологічна небезпека).
Але всередині, під лотками з дешевим фізрозчином і сухим льодом, лежало те, чого насправді чекав наш клієнт: розібрані на модулі штурмові гвинтівки Steyr AUG та кілька кілограмів чистої синтетики.
Ми їхали в район порту.
Нашим замовником був місцевий польовий командир, який контролював четвертий причал і половину контрабанди в місті. Його штаб розташовувався на першому поверсі обшарпаної п'ятиповерхівки — у колишньому підпільному клубі.
Місцеві з похмурою іронією називали це місце «Аптека». Назва приклеїлася не просто так. Хазяїн, чоловік на прізвисько Фармацевт, у бурхливі дев'яності справді вчився в медичному інституті десь у СНД. Кажуть, він був непоганим хіміком. Тільки тепер замість ліків він варив бойові стимулятори для своїх головорізів і фасував смерть по пакетиках під назвою “Каптагон“ — так, це той сумнозвісний «наркотик джихаду».
— Час прибуття — дві хвилини, — голос Гаріка пролунав рівно, без жодної емоції. Він навіть не спітнів, хоча за бортом було плюс сорок. — Теплові сканери фіксують посилену охорону по периметру.
#106 в Фантастика
#30 в Наукова фантастика
#225 в Детектив/Трилер
#70 в Трилер
Відредаговано: 05.02.2026