Локація: Сан-Франциско, Каліфорнія. Квартира Натаніеля.
Час: 04:02 ранку (безсоння).
POV: Натаніель
Безсоння — це професійна хвороба. А іпотека за квартиру з видом на туманний міст — це покарання за те, що я вижив там, де інші здохли.
Я лежав на дивані, підсвічуючи своє невиспане обличчя екраном смартфона. На столику стояла банка дешевого пива.
Я скролив ефіри у одній з популярних соцмереж. Це моє збочене задоволення — дивитися на деградацію людства, поки мої власні демони гризуть мене зсередини.
Свайп. Кіт, що блює на килим.
Свайп. Якась інста-діва вчить "дихати маткою" для залучення мільйонерів.
Я дивився на це і думав: якщо Земля — це живий організм, то ми — його діагноз. Некроз. Ми перестали виробляти сенси. Ми виробляємо тільки шум і сміття. Ми споживаємо ресурси планети, як вірус, і виділяємо токсини марнославства. Система не може терпіти це вічно. Імунна відповідь неминуча. Я просто ще не знав, що антитіла будуть виглядати як імітація людей в дорогих костюмах. Але дивлячись на цей парад ідіотизму, я розумів: Жнива — це не жорстокість, а робота антивірусу чи імунної системи. Це гігієна.
Свайп. Прямий ефір.
Я пригальмував.
Алгоритм, знаючи мою любов до трешу, підсунув трансляцію з хештегами: #TelAviv #RichDrama.
Картинка тремтіла — хтось знімав нишком, ховаючись за вішаками. Локація: бутик. Дорогий. Стерильний.
На екрані розгорталася драма. Жінка в червоній сукні — така, що за неї можна або вбити, або сісти довічно, — наїжджала на високого брюнета. У хлопця-азіата був такий прес, що об нього можна було точити ножі, і він стояв напівголий посеред магазину. Може, пранк з акторами?
Я хмикнув, відкриваючи пиво.
— Ну давай, — прокоментував я вголос. — Чергова багата стерва купила собі ідеальну іграшку і тепер біситься, що іграшка привертає забагато уваги. Класика.
Я глянув на чат трансляції, що біг збоку екрана швидше, ніж я встигав читати:
user98765: ОМГ, цей торс законний взагалі? 🔥🔥🔥
marry_me_jin85: Дівчата, подивіться на його руки. Він навіть не чинить опір. Це ідеальний чоловік чи що? 😍
pixel_hunter96: Зробіть скрін на 03:45, там світло впало на спину... це просто мармур, а не шкіра. ✨
kitty_kat84: Вона скажена! Відійдіть, жінко, дайте подивитися!
slayer_99: Чувак терпила. Заради бабок терпить цю істеричку.
rich_88: Хочу його собі! За будь-які гроші!
real_lady_91: Червона сукня в бутику вранці? Дуже «стильно» (ні). Манери взагалі як на базарі. Бідний хлопець. 🐍
billionaire: Це найдорожча прелюдія, яку я бачив. Хтось знає бренд її сукні? Не для себе, для коханки питаю😅
rich_hater89: Ще одна вискочка дресирує свого альфонса на публіці. Огидно дивитися. 🤢
На екрані жінка буквально тицьнула йому сорочку в груди. Грубо. Владно.
— О, пішов характер, — схвалив я. — Не любить, коли чіпають її річ.
Вона почала запихати його руки в рукави, смикала манжети. А потім вчепилася в лацкани й притягнула його до себе. Її обличчя було червоним від злості, але очі... Очі горіли.
— Жорстко, — оцінив я. — Ненавиджу слабаків. А ця жінка явно звикла командувати. З такою не забалуєш.
Вона почала застібати йому ґудзики. Її пальці рухалися швидко, нервово, майже агресивно. Вона не одягала його — вона його запаковувала. Ховала від зайвих очей.
А потім хлопець щось сказав (звуку не було чутно через фоновий шум ТЦ) і простягнув їй ремінь.
Я аж присвиснув.
— Оу. Ставки зростають. Давай, альфонс, покажи, хто тут насправді альфа.
Жінка завмерла. Потім вихопила ремінь.
Вона підійшла впритул. Камера (оператор явно знав свою справу) наїхала ближче.
Щоб просунути ремінь, їй довелося обійняти його. Вона буквально притиснулася до нього, вовтузячись руками за його спиною, а потім біля ширінки.
Чат вибухнув:
bad_boy05: Заздрю чуваку. Я б дав їй свій ремінь... 🤤
princess_lea2003: Це виглядає як прелюдія…
fans_girl88: Боже, я хочу бачити, як він знімає ту сорочку, а не як вона його застібає! Вона псує нам увесь контент! 😭🔥
troll_face101: Вона його зараз вдарить? А Ви на що ставите?
wait_for_it6: Ставлю 100 баксів, що через 5 хвилин приїде поліція або його колишня. 🍿
sexiledy053: Ставлю на те, що істеричка його покусає 😜
urban_monk: Дивіться, як вона мітить територію. Типовий аб’юз, але оскільки вона красуня, то всім ок. 🙄
#106 в Фантастика
#30 в Наукова фантастика
#225 в Детектив/Трилер
#70 в Трилер
Відредаговано: 05.02.2026