РОЗДІЛ 5. Субота, сукня і соціальна катастрофа

Субота настала так, ніби хтось прискорив час спеціально, щоб я не встигла морально підготуватися.

Я прокинулася о шостій ранку з думкою: "Може, втечу до Карпат?"

Потім згадала, що в мене навіть немає машини — вона досі на штрафмайданчику після того ДТП.

Того самого ДТП, яке перетворило моє життя на серіал.

Я лежу в ліжку, дивлюся в стелю і намагаюся зрозуміти, як я, Міра Коваленко, дівчина, яка ще тиждень тому боялася замовити каву без знижки, зараз маю йти на елітну вечірку як наречена мільйонера.

Мій телефон дзвонить.

Арсен.

Я беру слухавку, і мій голос звучить як у людини, яка тільки-но пережила апокаліпсис:

— Алло?

— Доброго ранку, — його голос звучить занадто бадьоро для суботи. — Ти не спиш?

— Ні. Я помираю від страху. Це вважається?

Пауза.

Потім — тихий сміх.

СМІХ.

Арсен сміється.

Я навіть не знала, що він вміє.

— Міро, все буде добре.

— Ви так кажете, бо вам не треба грати наречену перед купою незнайомців, які, напевно, бачать мене наскрізь.

— Вони не бачать. Вони дивляться, але не бачать. Є різниця.

Я замовкаю.

Це... насправді розумно.

— Софі приїде до тебе о п'ятій, — продовжує він. — Допоможе з макіяжем і зачіскою. Я заїду о сьомій.

— А вечірка о восьмій?

— Так.

— То чому ви заїдете за годину?

Знову пауза.

— Тому що нам треба... — він підбирає слова, — ...налаштуватися.

Я не знаю, що це означає, але моє серце робить дивний стрибок.

— Добре, — кажу я тихо.

— Міро?

— Так?

— Ти впораєшся.

Він кладе слухавку.

А я лежу, стискаючи телефон, і думаю: "Чому його голос звучить так, ніби він сам намагається себе переконати?"

---

 Софі і макіяж як бойова підготовка

О п'ятій вечора Софі з'являється, як фея-хрещена, тільки замість чарівної палички у неї — валіза розміром з невелику машину.

— Готова, принцесо? — питає вона, заходячи в мою крихітну квартиру на Борщагівці і оглядаючись так, ніби тут треба робити ремонт. — Ой, яка... затишна оселя.

Я знаю, що "затишна" — це ввічливий код для "крихітна".

— Софі, я...

— Тихо-тихо. Ми зараз творимо магію.

Наступну годину я сиджу на стільці, поки Софі робить зі мною те, що, мабуть, роблять із моделями перед показами.

Макіяж. Зачіска. Манікюр — вона навіть притягла майстра, яка просто матеріалізувалася з валізи, як кролик із капелюха.

— Арсен побачить тебе і забуде своє ім'я, — бурмоче Софі, фіксуючи пасмо волосся.

— Я не хочу, щоб він забув. Я хочу, щоб він... — я зупиняюся.

Що я хочу?

Софі дивиться на мене в дзеркало, усміхаючись:

— Ти хочеш, щоб він побачив тебе. Справжню. І не відвернувся.

Я ковтаю грудку в горлі.

— Так.

— То він побачить, — обіцяє вона.

О сьомій я стою перед дзеркалом у тій самій темно-зеленій оксамитовій сукні, з укладеними хвилями волосся, легким макіяжем і туфлями на підборах, у яких я вже тричі ледь не впала.

— Я не впізнаю себе, — шепочу я.

— То й добре, — каже Софі. — Сьогодні ти не Міра, яка боїться замовити каву. Ти — Міра, яка виходить заміж за мільйонера.

— Але ж це неправда...

— А він знає? — підморгує вона.

У дверях дзвонять.

Моє серце підстрибує так, ніби воно вирішило втекти через горло.

Софі відчиняє.

І там стоїть Арсен.

---

Арсен у костюмі = кінець мого спокою

Боже.

Боже мій.

Він у темно-синьому костюмі, білій сорочці, краватці, начищених туфлях і з тим виразом обличчя, який каже: "Я контролюю ситуацію."

Але коли він бачить мене...

Його погляд зупиняється.

Очі розширюються.

Він завмирає на порозі так, ніби хтось натиснув на паузу.

Софі задоволено усміхається:

— Ну що, шефе? Я справилася?

Арсен не відповідає.

Він просто дивиться на мене.

Так довго, що мені стає незручно.

— Щось не так? — питаю я тихо.

Він моргає, наче прокидається:

— Ні. Все... — голос сідає. — Все ідеально.

Софі хихикає:

— Ну, я піду. Вам треба їхати. Удачі, діти!

Вона зникає, забравши валізу, залишаючи нас удвох.

Тиша.

Напружена.

Арсен робить крок у квартиру, закриваючи за собою двері.

— Міро...

— Так?

— Ти справді виглядаєш... — він зупиняється, шукаючи слово.

— Смішно? — пропоную я. — Неприродньо? Як переодягнена попелюшка?

— Приголомшливо, — каже він тихо.

Моє серце робить кульбіт.

— Серйозно?

— Серйозно.

Він наближається, і я помічаю, що його руки злегка тремтять.

Арсен. Тремтить.

— Нервуєте? — питаю я.

— Трохи.

— Ви? Людина, яка керує мільйонами?

— Гроші легше, — зізнається він. — Вони не дивляться на тебе так, як...

Він не закінчує, але я розумію.

"Як ти."

Повітря між нами стає густим, наче мед.

— Арсене...

— Нам треба йти, — каже він раптово, відступаючи. — Інакше спізнимося.

Він простягає руку.

Я беру її.

І коли його пальці стискають мої — тепло, міцно, впевнено — я розумію:

Сьогодні все зміниться.

---

 Дорога до вечірки: репетиція брехні

Ми їдемо в його авто — тому самому чорному монстрі, в який я колись врізалася.

За кермом — водій, Олег, чоловік років п'ятдесяти, який виглядає так, ніби бачив усе і нічому вже не дивується.

Арсен сидить поруч зі мною на задньому сидінні, і я відчуваю його присутність кожною клітиною.

— Нам треба узгодити історію, — каже він раптом.

— Яку історію?

— Як ми познайомилися. Коли. Чому вирішили одружитися.

Я киваю.

— Ви ж казали — через спільних друзів і мистецька галерея.

— Так. Але треба більше деталей. Максим обов'язково запитає.

— Добре. То які деталі?

Арсен думає, дивлячись у вікно на вечірній Київ — вогні Подолу, силует Андріївської церкви на пагорбі, блиск Дніпра.

— Познайомилися на виставці сучасного мистецтва. Півроку тому. Ти стояла біля картини Ротко, і я підійшов, бо...