Марина сварила Катрусю за те, що та розмалювала стіну біля вентиляційної решітки чорним маркером. Катруся плакала і казала:
— Мамо, це не малюнок! Це «двері»! Тітка-Локшина просила намалювати їй ручку, щоб вона могла вийти і погратися зі мною.
— Катрусю, досить вигадок! — сердилася Марина. — Немає ніякої тітки. Це просто стара вентиляція, там гуде вітер.
Марина навіть заклеила ту решітку скотчем, щоб донька туди не лізла. Вона була впевнена: проблема вирішена. Доросла логіка перемогла.
Через тиждень Марина була на кухні. Раптом вона почула з дитячої голос Катрусі:
— Мамо, йди сюди! Я знайшла твою золоту каблучку! Швидше!
Марина посміхнулася — вона справді загубила каблучку. Вона пішла до дитячої, але... кімната була порожньою. Катруся була в садочку з татом, Марина зовсім забула про це на секунду!
Вона завмерла посеред кімнати. Холодний піт пробив її спину. Голос Катрусі пролунав знову, але тепер він ішов прямо з-за заклеєної вентиляції:
— Мамо... чому ти не йдеш? Я тут, у стіні... Тут темно і дуже холодно...
Марина підійшла до решітки. Скотч був розірваний зсередини, ніби його прорізали лезом.
Марина взяла кухонний ніж і ліхтарик. Її руки тремтіли. Вона відкрутила гвинти і зазирнула в шахту. Те, що вона побачила, не піддавалося жодним законам архітектури. Шахта була набагато ширшою, ніж мала бути, і вона йшла не вгору, а кудись углиб, де не було дна.
У промені світла вона побачила Тітку-Локшину. Це була істота з неймовірно довгими, тонкими пальцями, які нагадували нитки. У неї не було обличчя — замість нього була велетенська вушна раковина, яка постійно пульсувала, вловлюючи кожен звук у квартирі.
— ТИ... НЕ... КАТРУСЯ... — прохрипіла Марина, згадуючи магічне слово захисту.
Істота здригнулася. Її «вухо» на обличчі згорнулося, як зів'яла квітка. Вона не чекала, що доросла людина побачить її. Вона звикла, що дорослі просто ігнорують її присутність.
Того ж вечора Марина, не чекаючи чоловіка, принесла мішок цементу. Вона власноруч замурувала вентиляційний отвір у дитячій, а потім — і на кухні. Вона більше не питала Катрусю про вигадки. Вона просто взяла доньку за руку і сказала:
— Я тобі вірю, сонечко. Тепер ти в безпеці.
Тепер у їхньому домі завжди тихо. Але Марина знає: десь там, за шаром бетону, Тітка-Локшина все ще притискає своє велетенське вухо до стіни. Вона чекає, коли хтось знову заговорить занадто голосно.
Порада : Ніколи не ігноруйте, коли дитина каже, що бачить когось у порожній кімнаті. Діти — це живі радари. Якщо вони бояться якогось місця в домі — поставте туди дзеркало або покладіть сіль. І головне — ніколи не розмовляйте з тими, хто кличе вас голосом вашої дитини з іншої кімнати.