— Привіт, — повторила я, бо тиша між нами встигла натягнутися, мов тятива.
Щось у ній було: не просто збентеження, а якесь глухе відлуння, яке зачіпало суть під шкірою. Невідоме, але водночас небезпечно знайоме.
Повітря мало смак металу й сосни, і я ледь не втратила ритм дихання, коли Альфа глянув просто в очі.
— Северин Берест, — сказав чоловік. Голос його був низький, оксамитовий, із тим спокоєм, який або заспокоює, або викликає бажання тікати. Коли я чула його надворі, такого ефекту не виникало. — Але тут усі кличуть мене Ведмедем. Ти теж можеш, якщо захочеш.
Його слова не прозвучали як запрошення, радше як констатація неминучого. Від них по шкірі в мене пробігла легка, але виразна хвиля тепла.
— Пан Берест буде цілком добре, — я спробувала вдихнути глибше, та легені не поспішали слухатись.
— Не треба робити з мене пана, — він посміхнувся куточком вуст. — Просто Берест.
Він зробив крок ближче: не агресивно, а природно, як той, хто звик, що простір сам відступає. І враз мій світ звузився до запаху його шкіри: теплий, живий, з ноткою диму.
Я мала б тікати, бо після того нічного клубу ненавиджу бути близько до чоловіків, але зараз… Страху не було.
Бурштин у зіницях Альфи спалахнув, наче відбив промінь ізсередини.
На мить мені здалось, що повітря між нами стало щільним. Якщо простягнути руку, то вийде відчути, як воно тремтіло. Чи це я тремтіла?
— Ліна, — кивнула я, не відводячи погляду. — Просто Ліна.
— Просто — це добре, — його голос знову ковзнув по мені, як тепла хвиля. — Ведмеді зайвого не люблять.
Між нами зависла пауза: тиха, як перший подих перед дощем. Я мала б відступити, але чомусь не змогла. Присутність Альфи була, як гравітація: спокійна, незаперечна.
А десь усередині мене щось стародавнє ворухнулося у відповідь.
З вітальні клацнув вимикач, і отой серйозний хлопчик на дивані — найстарший, за поставою і суворим поглядом — здивовано позирнув на батька, потім на мене.
— Це Ліна, — сказав Северин дітям, відкашлявшись. — Няня на випробувальному терміні. Вона подивиться, чи витримає нас тиждень.
— А якщо ми її не витримаємо? — від дверей спитав той, що шипів «тихо». У нього були неспокійні очі й пальці, які весь час рухались, ніби не могли знайти собі заняття.
— Ти витримаєш, Назаре, — спокійно відповів Ведмідь. І цей спокій мав вагу: не криком, не наказом, а якимось глибинним тиском, від якого повітря в кімнаті йшло хвилями. — Познайомтесь як слід.
Він відступив убік, і я раптом відчула, як його присутність лишила по собі тінь тепла, що не зникала навіть за крок від нього.
«Що це таке? Що відбувається?», — хотілося заволати мені, але я лишень придушила інстинкти, та попливла далі за течією. Ну дуже розумно. Ще б заховала голову в пісок, якби тут був пісок, і я була страусом.
— Остап, — назвався коротко старший. — Мені дев’ять і я не люблю, коли брешуть.
— Я теж, — відповіла я, і його губи ледь пом’якшились.
Я простягла йому руку долонею догори, щоби бачив, що без кігтів і фокусів. Він на мить завагався, потім торкнувся моїх пальців. Долонька була суха, тепла, міцна.
— Назар, — другий підскочив майже впритул. — Мені вісім. Я люблю науку і ще я швидший за всіх.
— Перевіримо, — усміхнулася я.
— Не треба, — суворо промовив Остап, але без злості. — Тато сказав познайомитися, а не змагатися.
— Ну добре, — Назар надув щоки, та очі його вже пускали бісики. Схоже, я йому сподобалась. Або… здалося?
Третя… третя не вийшла. За диваном ворухнулася тінь, плюшевий ведмедик знову вистромив носа, тільки цього разу його тягнули за вухо. На світ визирнули круглі очі з золотими цяточками.
— Стефо, — тихо гукнув Северин. — Не треба соромитись, доню.
Його голос став тепліший, глибший. І від цієї зміни в тембрі мені стало важко ковтнути, наче повітря раптом наситилось чимось живим. Ой лишенько!
Замість відповіді з-за дивана почувся шурхіт, і над спинкою піднялася маленька голова в рожевій короні. Обличчя серйозне, як у судді, що звик виносити вирок цукеркам перед вечерею.
— Я Стефанія. Мені шість. Це Медунчик, мій ведмедик. Він не любить чужих. Медунчик охороняє скарби, — повідомила вона головне в житті. — А ще в мене блискітки на чобітках. Це тато наклеїв.
— І вони прилипли до ґанку, — урочисто додав Назар.
— Тихо, — не втомлювався Остап, але краєчок його губ знову зрадницьки смикнувся.
— Приємно познайомитись, Стефаніє, — я присіла, щоб бути з нею на одному рівні. — В тебе дуже гарна корона. Це щоб не забувати, що ти королева?
Вона на мить задумалася. Потім поважно кивнула:
— І щоб привиди боялися.
— Привиди — це Назар, коли вночі встає до холодильника, під’їдати харчі, — кинув Остап.
— Я не встаю, — образився Назар. — Це неправда.