Глава 5

П'ятниця, ніч

— Т-ти нічого не г-говориш про себе, Піт. Ч-чому?

— Про себе? Та що там може бути цікавого?.. — Я закурив і все ж почав розповідь.

Скільки я себе пам'ятаю, поруч була бабуся. Спочатку вона працювала на станції переливання крові, а потім — і кухарем, і прачкою, і кимось ще. Роботи у неї завжди було багато, але тим не менше вона знаходила час на моє виховання й освіту. Емілія Манчіні була начитаною і розумною, мала багатий словниковий запас і свою точку зору на будь-яку подію.

Потім, вже ставши старшим, я зрозумів, що вона добряче наковталася лиха в житті. Однак я ніколи не чув від неї ні півслова скарги. Навпаки, як би важко не було, вона сміялася і повторювала, що все на краще в цьому найкращому зі світів. Можливо, саме завдяки їй я ніколи не втрачаю надії — хто знає, що нас чекає на черговому витку долі?..

Але я відволікся, вибач, ти ж хотіла послухати історію моєї родини, а не мої філософські роздуми!

Ми жили не в найбагатшому районі міста. Тут було чимало неповних або дійсно неблагополучних сімей. Однак у кожного хлопчиська, з ким я водив компанію, завжди була напоготові розповідь про батька. То вони разом ходили на озеро рибалити, то каталися на дитячому космодромі на ракеті, то розглядали в телескоп Кракос і батько розповідав про відрядження туди...

Одному мені не було чим похвалитися: ні батька, ні матері у мене не було.

На мої цілком обґрунтовані питання про батьків я ніколи не отримував хоча б трохи зрозумілих відповідей.

Я ріс кмітливим і незабаром засвоїв: якщо тобі не відповідають, потрібно шукати інформацію самому.

Але не в цьому випадку. Всі мої спроби пробитися крізь завісу незнання закінчувалися невдачею.

Тоді — мені було дев'ять або десять років — я розповів у дворі «по секрету», що мої батьки полетіли в Далекий Космос, і тому їх немає поруч зі мною. Але скоро вони повернуться додому, і тоді ми будемо жити, як всі нормальні сім'ї.

Ще я сказав, що бабуся заборонила говорити про це, тому що батьки виконують секретне завдання.

Ця історія викликала у дворі справжній фурор, і деякий час я відчував себе істинним героєм. А потім прийшов додому з розбитими носом і кісточками пальців.

Бабуся посадила мене перед собою, обробила рани і запитала:

— За що?

— А за те, що я підкидько і взагалі не зрозуміло хто! — викрикнув я, хлюпаючи розбитим носом. — Вони сказали, що мої батьки не полетіли ні в який космос, що я виродок, а мати моя повія!.. Ба, а повія — це хто?

І тоді я дізнався.

Лія Манчіні з самого дитинства вражала всіх своєю красою. Струнка, витончена, з копицею смоляно-чорного кучерявого волосся і граціозною ходою, вона була гарненькою, немов бутон гордої троянди.

Батько в дочці душі не чув, називав її «моя королева» і вселяв їй, що вона повинна вийти заміж як мінімум за принца. І Лія повірила, що на неї чекає найблискучіша партія.

Багато хто хотів взяти її за дружину, від сватів не було відбою. Але Ріко Манчіні сміявся разом з дочкою і говорив, що чоловіка вона вибере сама, його волі тут немає.

Потім, розповідала далі бабуся, вони помітили, що майже щовечора приймають у себе заїжджого торговця милом Гаспара. Він розхвалював кулінарні здібності «матінки Емілії» і виголошував банальності з розумним виглядом. Лію, дуже жваву на язичок шістнадцятирічну особу, під час його візитів не було чутно: вона сиділа не ворухнувшись і червоніла щоразу, коли Гаспар звертався до неї з того чи іншого питання.

Ріко посміхався собі в вуса: мовляв, його дочку на м'якині не проведеш, нема чого хвоста розпускати, павич солідський!

Однак одного прекрасного дня Емілія знайшла порожню кімнату дочки і записку, що та закохалася і їде з коханим.

Це було як грім серед ясного неба.

Батько Лії незабаром після цього зліг і так і не встав більше — дочка була його улюбленицею.

Емілія стиснула зуби і продовжила жити: потрібно було виховувати ще трьох дітей.

Через два роки Лія повернулася в рідний дім зовсім іншою людиною. Волосся вона тепер носила зібраним у пучок, її ніжні колись руки огрубіли, а кришталевий голосок, яким вона під акомпанемент гітари батька раніше виводила ніжні балади, став низьким і хрипким через нескінченне куріння.

Та й лексикон нинішньої Лії Манчіні разюче відрізнявся від тієї мови, до якої звикли в цьому домі.

Троє хлопців, молодші брати Лії, спочатку навіть не підходили до неї. Вона здавалася їм дорослою тіткою, а не улюбленою сестрою: з мандрів вона привезла стійку любов до спиртного і кволого хлопчика, який не вміє тримати голову. — Я зробив блазнівський напівуклін.

— Але випробування для Емілії Манчіні ще не закінчилися, — знову закуривши, продовжив я свою історію. — Тільки-но їй вдалося більш-менш пристосуватися до немовляти, як грянув тиф. Вимерло практично все їхнє містечко.

Бабуся розповіла, що тоді втратила всіх своїх синів. До єдиного. Залишився тільки я — і їй самій не зрозуміло до кінця, як це сталося: я, який ледь навчився перевертатися, який ще не набрав достатньої ваги, і раптом вижив. А троє абсолютно здорових до епідемії хлопців — ні. Вона сказала, що і ми з нею були при смерті.