Усю ніч Незнайомець кривуватим та спішним почерком розписував у блокноті мотивувальні речення зі словами «відмова від претензій», «зміна показань», «негативні результати експертизи» та вставляв інші казуїстичні терміни, які можна було згрупувати під одним тематичним словом «Звіт». У частині «Висновок» автор стиснув розлогі думки та отримав робочий концентрат: якщо потерпілі мешканці вулиці Білий Світ відмовляться від юридичних переслідувань, то ув’язнені мешканці вулиці Білий Світ знову опиняться у своїх домівках. Вирішення справи зі скаліченими людьми він залишив за собою.
Голова продовжувала гудіти, чим значно затягувала процес письма та мислення, але під ранок згаданий довжелезний, нікому не потрібний документ отримав логічний кінець.
Незнайомець окинув оком вулицю. Хотів переконатися у сталості світу до самогубства. Навколо лишались ті самі красномовні атрибути самотності і забуття. Чи затяжіє хтось колись тут оселитись - він певен не був. Це викликало образу на самого себе, хотілося бігти за власною безвідповідальністю, якомога швидше поїхати ген за горизонт.
На тротуарі почулося важке та повільне човгання ніг втомленої людини. Тротуаром йшов Лихвар. Незнайомець пам’ятав його передсмертний погляд та собаку, який волочив жертву у невідомість. Безхатько мав би радіти, що Лихвар живий, але ця радість здалася йому недоречною. Він не знав що пережив чоловік останніми днями і який відбиток це на ньому залишило. А головне – який ступінь вини у цьому всьому той відводить Незнайомцеві - що не протягнув руку допомоги у скрутний момент.
Лихвар підняв голову, беземоційно подивився на розтрощений паркан Лісничого, закопирсану в ньому машину. На всіяний пігулками вхід до дому Тренера, а потім затримав погляд на безхатьку.
Обличчя глядача почергово відобразило кілька емоцій. Спочатку подив – ніби забув про існування недобитка з рекламною табличкою, потім злість – за його апатичність під час тієї рокової ночі, та врешті – байдужість. Втративши інтерес до будь-чого на цій вулиці, Лихвар пішов далі.
Незнайомець чудово розумів, що може заслужено отримати порцію люті у відповідь, але ризикнув спитати те, що турбувало більше за можливі негаразди:
Чоловік зупинився, не очікуючи почути щось на свою адресу, а після декількасекундної паузи вирішив на питання не відповідати і пішов далі.
Лихвар не реагував. Незнайомець не витримав, встав з-за столу і пародіями на кроки, які відгукувалися болем у різних частинах зраненого тіла, спробував влаштувати погоню за бажаним співбесідником. Він дійшов до фургона, безсило обіперся і крикнув:
Лихвар зробив за інерцією кілька кроків, а потім зупинився в нерішучості. Чоловік думав. Не міг зрозуміти чи є в нього потреба говорити з цією людиною. Потім нащупав в собі єдину емоцію, яку міг відчувати до безхатька, і все ж розвернувся.
Безхатько не відповів.
Незнайомець знову залишив репліку без відповіді, бо не міг підшукати слова.
Лихвар обвів пальцем будинки навколо.
Після короткої паузи чоловік продовжив.
Незнайомець не міг зрозуміти наскільки можна сумніватися в історії Лихваря, а більше в його пам’яті та психічному здоров’ї, але відчувалось що чоловік не бреше.
Безхатько знову промовчав. Відчуваючи вину за «де вони всі зараз».
Лихвар зрозумів, що невдала розмова закінчена і розвернувся, щоб піти, але зробив кілька кроків і зупинився, завагавшись. Він стояв, нервово постукуючи ногою, і про щось думав. Потім, без особливого бажання, повернувся і швидко проговорив, немов не відчував особливої користі від того, що каже, але мав неформальний обов’язок.
Незнайомець здивувався.
Безхатько зрозумів до чого йдеться і цікавість у його погляді зникла.
Незнайомець розгубився, дістав з внутрішньої кишені блокнот і, прогортавши швидко сторінки, зрозумів, що в цьому шаленому ритмі подій дійсно не мав розмови з Галеристом.
Чоловік подивився на свій фургон, а потім перевів погляд на Лихваря.
Він дошкутильгав до багажника, порискав там, і зрештою витяг прямокутний предмет з доданою мистецькою вартістю.