РОЗДІЛ 12: Мешканці будинку № 14

Кормак пробудився від слабкого, нав'язливого гудіння, що лунало з глибини бункера, схованого на першому поверсі двоповерхового котеджу. Світлодіоди на стелі мерехтіли, їхній тьмяний світ тремтів, а червона лампочка на контрольній панелі інвертора нав'язливо мигала, попереджаючи про критично низький заряд акумуляторів.

Останні дні туман і нескінченні дощі послабили сонячні панелі, встановлені на даху, і без енергії бункер перетворювався на холодну могилу, де фільтри повітря могли зупинитися будь-якої миті. Лео розумів, що лагодити їх потрібно вдень, коли слабкі промені сонця, пробивалися крізь сіре дощове небо липня 2030 року, але це завжди означало ризик — військові патрулі могли помітити його силует на даху, а божевільні, хоч і поріділі після їхніх рейдів, все ще таїлися в руїнах, завжди готові до атаки.

Він натягнув шкіряну куртку, її потертий комір холодив шию, і зібрав інструментальний набір, засунувши револьвер за пояс із уже звичною обережністю. Вибравшись крізь люк на перший поверх, Лео піднявся на дах, оточенний зарослим газоном, де трава пробивалася крізь тріщини, і уламками іржавих машин, що застигли як пам'ятники минулого життя.

Повітря було густим, пропитаним залишками газу, що зруйнував Міста, і кожен вдих обпікував легені. Оглянувши панелі, він помітив тріщину на одній з них, дроти стирчали назовні, наче розірвані нерви.

Працюючи швидко, він підключив запасні батареї, але кожний шелест вітру або скрип під ногами змушував його завмирати і озиратися, а серце билося в адреналіні. З шосе долітали приглушені звуки моторів — військові були десь поруч, їхня присутність відчувалася завжди як невидима загроза.

Піт стікав по скронях, змішуючись із брудом, і Лео молився, щоб дрони, що ширяють у небі, не вистежили його силует на тлі сірого обрію. Через годину панелі ожили, і слабке світло повернулося в бункер. Він спустився, видихнувши з полегшенням, але напруга, що сковувала його плечі, не відпускала, все ще залишаючи відчуття наближеної небезпеки.

Минуло ще кілька довгих днів липня 2030 року, і Кормак відчував, як зневіра все більше стискає його серце, наче бетонні стіни бункера стискали його зсередини.

Самотність ставала нестерпною, а мовчанка гриміла голосніше, ніж кроки божевільних по вулиці, і він знав, що, якщо не знайде вижилих — людей, що уникли зараження і перетворення на спотворенних істот, — його власний розум здасться під тягарем цього пекла. Газ, що знищив міста, забрав усе: сім'ї, вулиці, надію, але десь у цьому мертвому місті могли вціліти ті, хто, як і він, боровся з отрутою.

Він згадував тишу вулиць, де рідкісні шелести — шелест листя або далекий стогін — могли бути не лише грою вітру, а натяком на життя. Потрібно було діяти, інакше він остаточно потоне в цій самотності.

Лео вирішив почати з найближчого місця — будинку №14 на його вулиці. Тиждень тому, він помітив у глухо закритому вікні рух: штора піднялася, і на мить мигнули два обличчя — чоловік і жінка, бліді, знеможені, схожі швидше на привидів, що вийшли з туману ніж на людей.

Їхні образи довгими повними кошмарів ночами переслідували його, даючи надію в цьому мертвому світі. Він перевірив дробовик 12-го калібру, укорочений для зручності, його метал приємно холодив його розжарені хвилюванням пальці, і розсунув набої по кишенях рюкзака.

Револьвер «Сміт і Вессон» зайняв своє місце за поясом, його рукоятка зручно вляглася в долоню. Дочекавшись темряви, коли тіні згустилися, ховаючи його фігуру, Лео тінню висковзнув з бункера, тримаючи дробовик напоготові, кожен крок віддавався луною в його напруженій свідомості.

Вулиці розкинулися перед ним майже безлюдними, але їхня тиша була оманливою, як затишшя перед бурею. Військові рейди очистили їх від більшості божевільних, залишивши лише рідкісні сліди їхньої присутності — розірваний одяг або кров на тротуарах, — але Лео знав, що обережність була його єдиним щитом у цьому світі.

Рухаючись уздовж стін котеджів, чия потріскана штукатурка холодила пальці, і ховаючись у тінях, де світло місяця не могло його дістати. Кожен шелест — краплі води, що стікають з дахів, або далекий стогін вітру, що пробивається крізь розбиті вікна, — змушував його різко обертатися, а пальці все міцніше стискали дробовик, що тремтів від напруги.

Зброя здавалася важкою, але він не опускав її, знаючи, що навіть секунда зволікання може коштувати життя.

Будинок №14 наближався, його вікна темніли, як порожні очниці, що дивляться в нікуди, і Лео притулився до холодної стіни, відчуваючи, як сирість проникає крізь куртку. Він прислухався, але тиша була трунною — ні кроків, ні криків, ні звуку життя, лише краплі дощу і його власне дихання, луною що віддавалося в вухах.

Лео неквапливими кроками перетнув заасфальтовану ділянку перед гаражем, відведену для автомобіля, де іржаві залишки розбитого автомобіля тонули в пробилися крізь потрісканий асфальт траві, за відсутності людей природа повільно але впевнено повертала свої права господаря планети. Швидко пробіг через порожній дитячий майданчик поруч із будинком №14.

Пластмасові павільйони для ігор, що нагадують легкі, прозорі іглу, стояли покинуті, їхні яскраві фарби вицвіли під дощем, а гойдалки скрипіли на вітрі, наче плачучи за минулим.

Навіть до катастрофи дітей у цьому районі було мало, а тепер майданчик здавався примарним, поринаючи в заростях бур'янів, що обвивали її, як павутина.

Він підійшов до будинку — який принаймні з виду нічим не відрізнявся від його власного котеджу, темний, мовчазний, з облупленою фарбою, — і ступив на зовнішні сходи, що ведуть на терасу другого поверху, на якій панувала непроглядна темрява.

Лео повільно і обережно почав підніматися по вузьких сходах на другий поверх, їхні сходинки скрипіли під його вагою, а перила, вкриті іржею, хололи долоні. Він підозрював, що ті, кого він бачив у вікні, могли бути зовсім не раді його вторгненню, і кожен його крок віддавався в його грудях, доходячи до самого серця.