У Каліфорнії літо закінчилося непомітно. Без святкувань, без прощальних вечорів, без гучних слів. Просто одного ранку стало прохолодніше. Сонце вже не світило так яскраво, а гойдалка на подвір'ї почала рипіти по-іншому. Повітря пахнуло осінню. І щось у ньому підказувало: безтурботні дні минули.
Діппер сидів на горищі, біля вікна, за яким накрапав дощ. Краплі тікали по склу, ніби хтось намагався змити небом щось зайве. У руках він тримав старий зошит - пошарпаний, у м'якій обкладинці, повний переписаних рядків зі щоденників, яких більше не було.
Щовечора він писав одне й те саме, повторював усе з пам'яті. Щоб не забути. Щоб пам'ять залишалась гострою, як лезо. Щоб не втратити того, чого вже не повернеш.
На столі - чашка з охололою кавою, лампа з жовтим абажуром, кілька амулетів, що залишились з Гравіті Фолз, і компас, який колись показував на аномалії. Колись. Тепер він мовчав, як і все інше.
У сусідній кімнаті спала Мейбл. Її кімната виглядала як завжди - яскрава, кольорова, з купою ведмедиків і блискіток. Вона швидко оговталася після літа. А от він - ні.
Йому досі снилися щоденники, як вони горіли в синьому полум'ї. Як Білл зник. Як усе закінчилось.
Усе, крім спогадів.
- Сторінка тринадцята... - пробурмотів він.
- Не пам'ятаю. Що там було?
Дзвінок у двері.
Він глянув на годинник - 00:03.
Дощ не вщухав.
Босоніж, з ліхтариком у руці, він спустився сходами. В будинку - тиша. Мама, вітчим, навіть старий пес - усі спали.
На порозі - нікого.
Тільки коробка.
Сіра, припорошена пилом. Без підпису, без адреси, без усього. Наче її залишив хтось, кого тут не мало бути.
Він зачинив двері, взяв коробку - вона була важка. І тепла.
На кухонному столі він розрізав мотузку. У повітрі одразу запахло старими книгами, пилом і металом - як від ключа, що довго лежав під землею.
Усередині - лише одна річ.
Книга. Обгорнута в темну тканину. На дотик - ніби щось між деревом, шкірою й металом. Незвична, важка, з холодною поверхнею.
На обкладинці не було нічого, крім витисненого символу "13". Цифра виглядала так, ніби її залишили зсередини.
Руки Діппера тремтіли. Він відкрив її.
Всередині - тільки одна сторінка. Написана чорною блискучою фарбою. Літери виглядали подряпаними, але були чіткими.
«Ти відкрив двері. Тепер вони відкриються для тебе.»
Під написом - малюнок. Двері, масивні, з дивними символами. Частину він впізнав - вони були у щоденнику №2.
Діппер швидко закрив книгу і притиснув її до грудей. Серце калатало.
- Це сон...? Ні, але точно не чийсь жарт.
У цей момент на письмовому столі раптом затріщав компас. Стрілка здригнулася - і показала на північний захід.
Вперше за кілька тижнів після повернення він знову працював.
Кінець розділу 1.