Назар прокинувся від тиші.
Не тієї, яка заспокоює.
А тієї, яка насторожує.
Він лежав у знайомій кімнаті Ордену.
Але щось було не так.
Світло здавалося трохи м’якшим, ніж мало бути.
Стеля — трохи нижчою.
І повітря… ніби не одне.
Він повільно сів.
Голова не боліла.
Це було гірше.
— Ти нарешті прийшов до тями, — сказав знайомий голос.
Міра сиділа біля столу.
Але виглядала виснаженою.
Наче не спала кілька діб.
Назар уважно подивився на неї.
— Скільки я був без свідомості?
Міра затримала погляд.
— Дванадцять годин.
Пауза.
— А для тебе?
Назар не одразу відповів.
Бо не був упевнений.
— Я не знаю, — тихо сказав він.
У кімнаті запала тиша.
Міра повільно підвелася.
— Це починається частіше.
Назар насупився.
— Що саме?
— Ти “випадаєш”.
Він опустив погляд на руки.
Вони виглядали його.
Але відчуття було інше.
Наче тіло трохи “не встигло” за ним.
— Що було після архіву? — запитав він.
Міра сіла навпроти.
— Ти перестав реагувати.
Пауза.
— Просто стояв.
— І все?
Вона кивнула.
— Потім сказав… що ти не впевнений, що ти — це ти.
Назар повільно видихнув.
— Я це сказав?
— Так.
Це було дивно.
Бо він не пам’ятав цього як слова.
Лише як відчуття.
У двері постукали.
Один раз.
Чітко.
Без очікування відповіді вони відчинилися.
Арден.
Він виглядав так само зібрано, як завжди.
Але уважні очі видавали напругу.
— Як ти? — запитав він.
Назар усміхнувся коротко.
— Який саме я?
Арден не відповів одразу.
Міра опустила очі.
— Це не жарт, — тихо сказав Арден.
— Я знаю.
Пауза.
— Саме це і лякає.
Арден підійшов ближче.
— Ти пам’ятаєш щось після моменту з іншим собою?
Назар закрив очі на секунду.
Тиша.
І тоді з’явилося.
Фрагмент.
Не повністю.
Темний простір.
Годинник.
І голос.
Його власний.
Але не теперішній.
— “Ти ще не вибрав.”
Назар різко розплющив очі.
— Так.
Арден напружився.
— Що ти бачиш?
Назар повільно подивився на нього.
— Я не бачу.
— Я… згадую те, чого не було.
Тиша стала щільнішою.
Міра прошепотіла:
— Це вже не просто накладання…
Арден кивнув.
— Це зміщення пам’яті.
Назар різко:
— Поясніть нормально.
Арден зробив паузу.
І сказав:
— Ти починаєш отримувати сигнали з версій себе, які ще не відбулися.
Назар завмер.
— Це означає…
Арден закінчив:
— Що майбутнє більше не попереджає тебе.
Пауза.
— Воно починає говорити через тебе.
У кімнаті стало тихо.
Настільки, що було чути власне дихання.
Міра повільно сказала:
— Це вже було в архіві.
Назар підняв голову.
— Що саме?
Вона подивилася на нього.
— Ти на секунду… не був собою.
Назар стиснув кулаки.
— І що я зробив?
Міра не одразу відповіла.
Арден сказав тихо:
— Ти подивився на нас і сказав, що “ми ще не знаємо, що вже сталося”.
Тиша.
Назар відчув, як по спині проходить холод.
— Це був не я.
Арден:
— Ми вже не можемо бути в цьому впевнені.
І в цей момент десь у коридорі знову клацнув годинник.
Але тепер — двічі.
Швидше.
Наче час нервував.
Кілька секунд у кімнаті ніхто не рухався.
Навіть повітря здавалося обережним.
Назар повільно підвів голову.
— Якщо це правда…
Він замовк.
Бо не знав, як закінчити думку.
Арден відповів замість нього:
— Тоді ти вже не один всередині себе.
І в цей момент сталося перше.
Ледь помітне.
Назар моргнув.
І почув голос.
— “Не довіряй їм.”
Він різко озирнувся.
— Ви це сказали?
Міра здригнулася.
— Ні…
Арден напружився.
— Що саме ти почув?
Назар застиг.
Бо голос не зник.
Він просто змінився.
— “Вони вже зробили це один раз.”
Назар зробив крок назад.
— Ні… це знову…
І тут голосів стало більше.
Не гучніше.
А багатошарово.
Наче хтось відкрив у його свідомості різні канали часу.
— “Ти ще не знаєш правди.”
— “Ти вже її знаєш.”
— “Вони стерли тебе не один раз.”
— “Не слухай їх.”
Назар схопився за голову.
— Замовкніть…
Міра підскочила до нього.
— Назар, дивись на мене!
Він спробував.
І на секунду стало тихо.
Арден різко:
— Це тригер.
Назар важко дихав.
— Вони… говорять одночасно…
Арден похитав головою.
— Це не “вони”.
Пауза.
— Це ти.
Тиша.
Назар повільно підняв голову.
— Це неможливо.
Арден зробив крок ближче.
— Ти отримуєш фрагменти майбутніх станів.
— І вони конфліктують.
Міра тихо:
— Тому він “розшаровується”…
Арден кивнув.
— Але тепер це не тільки візуально.
Пауза.
— Це свідомість.
Назар відступив.
— І що далі?
Арден довго дивився на нього.
— Далі або стабілізація…
Пауза.
— Або повний розрив.
І одразу, ніби як відповідь, у коридорі знову клацнув годинник.
Три рази.
Протокол стабілізації
Арден розвернувся.
— Йдемо.
Назар не одразу зрушив.
— Куди?
— Туди, де це почалося.
Вони йшли швидко.
Цього разу коридори Ордену виглядали інакше.
#1493 в Фентезі
#352 в Міське фентезі
дужедивнісправи, містика. пригоди. таємниці., ілюзії. вибір. безсмертя.
Відредаговано: 13.07.2026