Розділ 6. Тепло Однієї Рукавиці

Катя (Крижаний Контроль)

​​«Органічний ріст. Охоплення. Хештеги», — я беззвучно повторювала ці слова, намагаючись очистити голову від хвої, морозу і, найголовніше, від погляду Андрія.

​Фотосесія закінчилася. Знімки були ідеальними. Андрій був ідеальним. Я була професіоналом. Рахунок 1:1 стосувався лише поцілунків.

​— Усе. Це останній кадр. Можете знову стати хаотичним, — я опустила камеру, відтираючи від об’єктива крихітну сніжинку.

​Андрій підійшов до пікапа і швидко відкрив багажник.

​— Я не стану хаотичним, але перестану позувати. Холодно, Катю. Ідіть, сідайте в машину.

​— Я не мерзну, — збрехала я. Мої пальці, що тримали металевий корпус камери, вже давно перетворилися на крижані бурульки. Але я не збиралася визнавати слабкість.

​— Звичайно, — він підійшов до мене. — Ви ж Снігова Королева. Але навіть їй потрібен обігрів.

​Він несподівано взяв мої руки у свої, і тепло, що йшло від його вовняного светра, було шокуючим. Це було так незвично, так справжньо.

​— Ваші пальці сині, — з докором сказав він. — Чому ви не взяли рукавички?

​— Забула, — я висмикнула руки, відчуваючи, що це пояснення звучить по-дитячому.

​— Ну, тоді це моя провина. Я маю компенсувати вам не лише зіпсований одяг, а й ризик обмороження.

​Він порився у кишені й витягнув... одну велику, синю, в’язану рукавицю. Ту саму, яку він мені вже простягав, коли ми вперше зустрілися. Я ж досі тримала його другу рукавицю, стискаючи її в кишені свого пальта, як талісман.

​— Беріть, — сказав він. — Ця для вашої правої руки.

​— А ви? — я подивилася на його великі руки. На його лівій руці була рукавиця. Права рука лишилася голою.

​— А мені вистачить і однієї. Я ж усе одно кермую.

​Я мовчки взяла рукавицю. Вона була величезна, тепла, пахла імбирним печивом. Натягнувши її, я відчула, як крижана кора на моїх пальцях тріскається, а кров знову починає циркулювати. Це було неймовірне полегшення.

​Ми сіли в пікап. Він увімкнув двигун, і тепло пішло в салон. Ми сиділи поруч: я з однією його рукавицею на правій руці, він — з іншою на лівій. Наші внутрішні руки були вільні.

​— Катю, — він простягнув свою голу праву руку і поклав її на центральну консоль.

​Я зрозуміла, що він пропонує. Він пропонував не просто фізичний дотик, а обмін теплом. Рука, яка не була в рукавиці.

​— Це... непрофесійно, — прошепотіла я.

​— Це Різдво, — тихо відповів він. — Я повинен вас зігріти, пам'ятаєте? Інакше ви не навчитеся любити ялинки.

​Я подивилася на його руку: вона була велика, злегка груба від роботи, але надійна. Вона обіцяла тепло. Я знала, що якщо покладу на неї свою голу руку, мій контроль буде повністю втрачено. Але мої пальці, зігріті щойно одягненою рукавицею, вже тягнулися до нього. Вони більше не могли брехати.

​Я поклала свою холодну ліву руку на його праву. Тепло миттєво поширилося тілом.

​— 97 днів, Андрію, — прошепотіла я, відчуваючи його пульс. — Що ви зі мною робите?

​— Зігріваю, Катю. Просто зігріваю.

​Я не відпускала його руку. І він не відпускав мою. Моя права рука, зігріта його вовняною рукавицею, почувалася надто комфортно. Але саме ліва, гола рука, що лежала на його великій долоні, була джерелом моєї повної внутрішньої паніки.

​Він керував пікапом однією рукою, дивлячись на дорогу і час від часу кидаючи на мене швидкий погляд, у якому читалися задоволення і легка іронія.

​— Ви щойно порушили Правило Третє, Андрію, — прошепотіла я.

​— Яке? Про відсутність спонтанності? — його голос був низьким і спокійним.

​— Ні. Те, що ми встановили сьогодні: жодної романтики. Я відчуваю... ви намагаєтеся мене розтопити.

​— Я не просив про романтику, Катю. Я просив про довіру. Це різні речі. — Його палець обережно погладив мою кісточку. — Ви сказали, що Різдво завжди підводить. Я просто намагаюся гарантувати, що в ці 97 днів я не підведу.

​Я замовкла. Довіра. Це слово було чужим у моєму професійному лексиконі. Довіра означала вразливість. Вразливість означала втрату контролю.

​Я почала аналізувати це відчуття. Тепло його руки. Це була просто біологічна реакція. Необхідне відновлення терморегуляції після перебування на морозі. Нічого більше. Абсолютно нічого. Але чому тоді, коли ми проїхали повз мою зупинку, я не звернула на це уваги?

​— Нам потрібно зупинитися біля моєї квартири, — нарешті сказала я, намагаючись повернути розмову до логістики.

​— Ми вже проїхали її, — м'яко відповів він. — Я думаю, вам потрібно до кав'ярні.

​— Навіщо?

​— Вам потрібно завантажити фотографії, і, що важливіше, вам потрібно поїсти. Я бачив, що ви майже не торкнулися печива. А мені потрібно, щоб ви були у повній боєготовності, аби сьогодні ввечері допомогти мені з «Битвою за рецепт».

​Він знову вдався до логіки, і це дало мені можливість відновити мій власний захист. Він думає про роботу. Він думає про рецепт. Він просто турботливий клієнт.

​Коли червоний пікап зупинився біля «Різдвяної кав’ярні Андрія», я різко висмикнула руку.

​— Дякую, — мій голос знову був холодним, як сибірська зима. — За тепло, за турботу і за порушення Правила Третього.

​Я швидко вийшла з машини, не даючи йому шансу на прощання. Коли я дістала з кишені другу рукавицю, щоб повернути йому його пару, він уже був біля входу до кав'ярні.

​— Ні, — він зупинив мене поглядом. — Це ваша рукавиця. Для вашої іншої, холодної руки. Носіть їх. І пам'ятайте: ми не зрівняємо рахунок 1:1, поки ви не зігрієтеся зсередини.

​Я стояла з двома чужими рукавицями в руках, дивлячись на усміхнений, теплий вхід до його кав'ярні. Я знову програла раунд. «97 днів», — подумала я. І я була впевнена: до Різдва я збожеволію.

​Я зайшла до кав'ярні. Теплий, насичений аромат кави, ванілі та свіжої випічки вдарив в обличчя, змушуючи мене на мить заплющити очі. Це був аромат, який абсолютно не вписувався в мої маркетингові таблиці, але був глибоко, тривожно домашнім.